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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


Птиці 

Ярина Тудорковецька 

Ладі 

Була неділя і було тихо, 
так тихо, що я обернулася 
лицем до тиші. 

І саме тоді 'прилетіли птиці. 

І зашуміли їх крила, 
і світ за хатою видихнув з себе 
таку глибоку атональність 
такої суміші, як моє тісто 
на стільниці, о Боже мій, 
дерева трощили мармур синій неба, 
смереки скидали гнилі шпилиці, 
трави замітали торішні гриви, 
а птиці краяли великі куски 
повітря, облітали їх тричі, 
як колись золотокопи свої дільниці. 
Вони все ще шукали сліду старого, 
були непевні одне одного, 
їх крила скрипіли, зранені дорогою, 
яку вони пролетіли. 

І тоді раптом стало тихо. 

А в тиші чути було знову 
тонке піяніссимо одного тону. 

То радість так тягнула звук 
із свого лона 
на привітання птиць, 
що знову були дома. 

Я думала птиці тягнуть струни, 
летіли з вітрами, морями, 
без компасів, понад містами, 
назад до моєї смереки. 

Струнами, як срібним дротом, 
обведена земля округла. 

До струн доторкаючись крилами, 
летять ті птиці світами. 

Струни біжать до моєї смереки. 

І так мені жаль, я людина 
велика, 

та не бачу ні струн на дротах, 
тільки бачу я птиці. 
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Я не садила тієї смереки, 
що тут апартментгавзом 
для птиць: а вони не заблукались. 
Трохи сварились за поверхи 
і за двері під великим гіллям. 

А я така рада, що немає у мене 
котів: між нами перфектне домовлення. 
їм вигідно в моєї смереки. 

Та вони не знають, що тут я чужинка 
з папером від королеви ЕІігаЬсіЬ II 
і серцем, що має два великі крила. 

І чолом, де проходить срібна нитка, 
тільки я не бачу її, бо я усміхаюсь, 
і не бачу нитки тієї біля мого чола, 
я тільки знаю, що вона мене рве 
так міцно, що я хочу летіти, 
розкрити крила і приторкнутись 
до срібла тонкого, яке веде 
птиці по кулі земній додому. 

Я людина така велика, 
але 

мені не вільно до мого дому. 


Всі тут кажуть мені чужинці, 
що це нічого, 

я тільки смішна своїм хотінням. 

До всіх чужинців я усміхаюсь, 
бо вони всі милі до мене, 
і я ходжу по вигідних килимах 
і сплю накрита шовками, 
як давно королі, 

і дивлюся крізь стіни моєї хати, 
де я королева для самої себе. 

І кричу вголос мислями, 
що є мої, 

;і розкладаю думки 
своїми любовами. 

У вазоні є моя вартість, 
як папороть, що чекає квіту, 
я поливаю її коріння 
поживою, 

що іде крізь мене з палеоліту, 
тільки сонце світить поза хатою 
моєю. 

І я розпливаюся, як розщеплений 
образ у дзеркалі, де бачу себе 
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і очі великі, що були моїми. 

Бачу порожнечу якусь таку велику, 

як те повітря, що його краяли 

птиці, коли летіли, прип’яті 

крилами до тремтіння, 

несучи себе до себе, 

під смереку мою 

додому — щасливі. 

Бачу себе велику 
— таку велику 
і не можу летіти, 
бо світ і ти заплутали 
мої крила. 


Тепер тебе кличуть струмені, 
може, це повітря товстих 
автострад, яких я не бачу 
так добре, як колись. 

І вони такі густі прохожими 
і їх катеринками. 

Всі грають уголос. 

І мого голосу вже не 
буде тобі чути. 

Коли я стишила його 
і вмовкла, ти відідхнула 
з такою радістю, 
бо не хотіла його більше 
чути. 

І тоді ти злякалася перший раз 
і злякалася другий раз. 

Твої очі благали мене 
не держати тебе на краєчку гнізда, 
що почало хилитатися 
нашою напругою. 

Бо я хотіла вложити 

усі вартості 

під крила тобі, 

а ти не могла підняти тягару 

і почала боятися знову лету, 

що чекав тебе. 

Тоді — ти клюнула мене 
в саме серце 
і вибрала звідти, 
з самої мене, 
той великий гін. 

Це був 

твій третій раз, 



якого тобі не треба було 
вже боятися, 
бо всі ми хотіли 
того гону, 

що зрушив твій лет 
понад болем моїм. 

З рани моєї, 
що мала засклепитися 
разом з радістю моєю, 
напали краплини крови, 
з шуму 
твоїх 

розпростертих крил, 
як колись із твого 
першого крику. 


I тоді я злякалася 
перший раз, 
бо я побачила — 
ти летиш над 
вогнем, бо хочеш 
знати правду про нього, 
як Тома, що торкнувся 
так само 
думок Христа. 

Я злякалася другий раз, 
бо цравди літають, 
як кулі, і цілять 
всі для себе, 
щоб могти жити 
тілами тремтливими. 

І коли я злякалася третій раз, 
я почула, як біля 
мене задзвеніли струни. 

— О, мої струни, моєї правди, 
ви здригнулися з такою силою 
для мене, 
що я повірила: 

ти доторкнешся до .них колись, 
літаючи автострадами, 
знайдеш їх здивовано 
як ембріони себе самої, 
що створені з мільйонів 
нас, 

як ритм, як удар крови 
у б’ючці, 

у мозку, 
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у голубій мові, 
що шумить далекими 
водоспадами краси, 
якої ти ще не 
знаєш, 

■але під крилом твоїм 
виросте туга 
за ствердженням твого 
Я, 

така велика сила 
любови, 

що опромінить тебе 
неначе свічками. 


О земле, 

у струмені засотана 
округлі, 

в тебе стільки ще 
проституток 
у брамах слів, 
де зліплені ідеї, 
як принада, 
як велика сітка 
зловити тебе. 


А тобі треба летіти, 
треба знайти дорогу 
до твого дому. 


Квітень, 1969 



Київ 

РОМАН (III) 
Олекса Ізарський 

14 


У Віктор овій долоні потиск золотої руки. Перед очима 
— жовтувата карина, клейка пухлина тугого рота, в роги 
скручені плантації тютюну над круглуватим чолком, вузький 
кут тендітного підборіддя, дрібні плечі й відповідний до них 
стан ще зовсім юної і вже цілком дозрілої жінки. Тло портре¬ 
та — лаштунки в старомодному фотоательє?! — скляні двері 
комфортабельного будинка, кварталу насупроти театру, над 
сквером на площі, потім трохи кривий і трохи загнутий догори 
полозок великоміської вулиці — Миколаївська. Та памороки 
розчавив воронуваний дах над долиною Хрещатика, над роз¬ 
моченою дощем і продертою горами шахівницею чорних, си¬ 
ніх і білесих будов. 

Схвильована душа. Добре, що він не став дівчині дово¬ 
дити, що можна бути патріотом й одноразово «йото ипіуегзаіе». 
Мірра розбалакалася про сучасну російську літературу й «за¬ 
халявну творчість» у наш час: про недоторкальність найці¬ 
кавіших для справжнього мистця тем... Та Віктор розмови 
не підтримав, слава Богу. 

В його голові промайнуло кілька серій запізнених удо¬ 
сконалень до вже приблизно висловлених думок. Тепер вони 
легко складалися в чіткі, то принадно барвисті, то завидно 
сухі сентенції. Мислі, ледь донесені Мьррі годину тому, — 
квітники! Проте несподіванка шпичкою прохромила свідо¬ 
мість: доглибинно радувало душу не висловлене, а промов- 
чане. 

Говорити, здається, варто тільки те, що й писати. 

На Хрещатику ноги ладні були піти п’ятами наперед. 
Ясна пляма в грудях до тла розтопила сумнів: поклади, 
хлопче, ковнір піджака на плечі і зайди по пошту !.. Треба 
було самому собі довести, що то очі й душу сліпило бажан¬ 
ня пережити «пошту», а не передчуття... Та на Віктора че¬ 
кало кілька листів, грошевий переказ на сімдесят п’ять кар¬ 
бованців від батька і бандероля від Лялі з Москви. 

Вісь цілої каруселі Вікторових почувань — жага надо¬ 
лужити змарнований час. Йому здавалося, наче настав час 
для поновлення себе в студентських правах... і надолужен¬ 
ня давно занедбаних знань! Віктор зрадів, що піддалися ру¬ 
кам кам’яні двері університету. І таке приємне здивування: 
жодних змін у вестибюлі і в читальній залі університету! 
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Впершися ногами в чорну четвертину стола, а плечима 
у свого сусіда, чекав на свого господаря набитий книжками 
учнівський портфельчик. До нього на стіл простягнув шию 
в зеленій облямівці дубовий стілець. 

Ні одного знайомого обличчя довкруги, мало не самота 
кабінету. 

Насправді люди і речі стали на свої звичні місця через 
три години. Як розігрівся й зморився мозок! Як перед про¬ 
гулянкою коридором Віктор, вже навстоячки, пролетів тато¬ 
вого листа на три чверті сторінки, десять аркушів «Щоденних 
нотаток» Наталії Олександрівни Лісовської, заглянув у «по¬ 
вернутий Україні» Лялею примірник «Пана Тадеуша» в пе¬ 
рекладі М. Рильського, у її дивний «філософський трактат». 

У коридорі Віктор зустрів Галю Костюченко й Тетяну 
Новак. Галя ніколи ще не була такою скраклею: на грудях 
кістки вишикувалися кроквами, наполовину випарувалася 
шкіра. Тільки козацьким оселедцем стирчало посеред голо¬ 
ви чорне прядиво, безнастанно мокріли надто помітні зарізи 
ніздрів, в очах біліла безвість. Тетяна — по вінця виповнена 
соком. І тяжка: рожевий чавун. 

Віктор щодня зустрічав їх, поодинці й разом, на лек¬ 
ціях і в читальній залі. Проте дивувався їм також щодня. 
Все помітніше зближуючиея, вони найпоказнішим чином і без 
жодної потреби виявляли на людях взаємну неприязнь, не¬ 
згоду. 

Місяць часу було досить, щоб дійсно понадлюдська 
воля розпорошила й перетрусила, на свій кшталт перегру¬ 
пувала студентів німецької й англійської групи. Процес цей 
тяжко було збагнути, але не помітити безумовного глузду 
його просто неможливо. Він був складнішим за суму дійсних 
і уявних національних інтересів і національних забобонів, 
від суми соціальних упереджень і від різниці соціальних ща¬ 
блів. Галя і Тетяна були бігунами однієї планети. 

Галя в коридорі закидала на Віктора хворостинки ру¬ 
ки, маніжилася й безнастанно торохтіла. Розповіла, між ін¬ 
шим, що до нього, Віктора, вже прилипло прізвисько: Іесус 
Христоїс! А Яша Ешлтейн —• лорд Байрон. Що у жовтні ли¬ 
стопаді «Портфель», Іван Кириченко, одружиться з «Осе¬ 
ледцем», Гільдою Штавфенберґ. Що на мазі й роман Тараса 
Лінницького з Вірою Ляшенко. 

— А у вас роман на два фронти. 

— А ще й Ієсус Христос! 

— На два, дорогенький, на два. Дві чорнявки! Не при¬ 
дурюйтесь! 

— Справді, чорнявки? 

— Соня Бернпггейн і «француженка» з третього повер¬ 
ху. Нам усе відомо! 

— А Мірру Ефрос забули. 

— Мірра Ефрос — «тень на плетень». Ви сидите поруч 
Мірри, а заглядаєте, наче у вікно, на Соню! У.. у ! — І Галя 
сипонула на Вікторові груди цілу гору кулачків. 



— Нічого сказати, добрий з мене Ієсус Христос !.. 

Піщана Тетяника кофточка безрукавка ладна була роз¬ 
топитися або спалахнути. Врятувала її від огню тільки ста¬ 
ранно напрасована льняна блюзка з українською вишивкою 
на бочоночках-рукаївах. Наприкінці розмови товаришка спро¬ 
бувала вштовхнути Галю у двері бібліотеки, погрожувала 
заткнути їй горлянку кулаком. — Ну, який жах! Що за ба¬ 
зікання до самозабуття !.. 

А Галині здібності феноменальні. Галя, серйозно, — 
мовник. У протилежність до Тетяни, сітка її асоціяцій, її вга¬ 
дування, передчуття граматичних форм і законів — без межі, 
без краю. Плюс — фотоапарат замісць пам’яті! А вухо у 
неї, вимова !.. 

— Я вас люблю, Вікторе, а Тетяна вас ненавидить! — 
залементувала навіжена, пручаючись, коли подруга насправ¬ 
ді приперла її до ґратів балюстради над сходами. Віктор — 
у чому справа? чому Ієсус Христос? — скористався з нагоди 
і пішов, точно як зі сцени, з паркетного коридору до чи¬ 
тальні. Через півтори години він знову опинився в коридорі, 
біля вікна насупроти входу до актової залі. З Ільком Дзюбою. 

Німецькі курси ставали щораз то недосяжнішими для 
Ілька. А після позалекційното читання у професора Гільде- 
бранд, Віктор назавжди припинив доти щоденні й самовіль¬ 
ні підпомагання, підбадьорювання і підхвалювання. Особи¬ 
стої прихильности, ні взаємної, ні, розуміється, однобічної, за 
ними ніколи не значилося. їм би жити на різних півкулях! 
Історія посватала їх самочинно. Безперечно, вимагав єдности 
і неугавно прогрівав вогнем людську байдужість розум. А, 
може, насправді... справа була незрівняно складною. Може, 
навпіл було поділено і почуття, і судження глузду. Може, все 
це мінливий візерунок, неугавний процес? 

Біля купок конспектів, підручників і словників на лут¬ 
ці схожого на іконостас вікна товариші простояли до десятої 
години. Надаремне з Вікторової кишені поповиглядав кален- 
дарець^нотатник. У ніч промайнули вже приготовані для Лялі 
слова, речення. На чорній дошці пронудьгував вечір і 
«Оберман», і Мальвіда фон Майзенбурґ з Роменом Ролляном, 
і Міцкєвічів «Пан Тадеуш», і Поль Верлен. За тиждень Ілько 
Дзюба зашився серйозно, почав тонути. 

У читальній залі сивобородий дідусь, сторож у чор¬ 
ному піджаку й вишиваній сорочці, вовтузився із своїм міль¬ 
йоном газет. А більше на всьому просторі від стіни до стіни 
не залишилося ані голови. Давно вже розійшлися портфелі. 
Уяву вразив чорний шрифт столів. Клюнув Образ: заля — 
глибинний друк, тривимірна сторінка. 

Прощання наспіх, у дверях читальні, здалося Ількові 
не достатнім. Почуття було, що треба на Віктора почекати на 
закруті сходів перед пустим уже — колба — вестибюлем. 
Двері відчинили спільними зусиллями рук і плечей. На ніч¬ 
ну Володимирську вийшли, як на ріку. 
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— Добраніч! — оце було справжнє прощання. На чорно- 
синьому бульварі. 

За вечір погас синяк над містом. У небі, звечора, при¬ 
видівся світанок. Дощове повітря, у жовтні, запахло і брунь¬ 
ками, і снігом. Над пустирем на розі Великої Васильківської 
й Поліцейської небо надулося, покругліло. Ще трішки ви¬ 
простаються його зібгані фалди — і Земля навіки полетить 
у космос без свого шовкового халата» 

Вечір на кухні Шайкевичів теж до дрібниць нагаду¬ 
вав ранок. 

Хаїна подрана кофта біля іруби-голляндки, посеред 
розпеченого чавуну, як у басейні, алюмінійовий лебідь з чор¬ 
ним підкриллям, — його намірилася перехопити брудночерво- 
на рука, сліпуча груша на шнуркові посеред стелі, патьоки 
світла, сріблисті лишаї на асбесті. Тільки от люди не розхо¬ 
дилися партіями, а поволі збиралися на ночівлю. Додому? 

Після полудня з’явилися на кухні діти. Ізя всівся до 
столу, підсунув пляшечку з чорнилом, нагорнув купу зоши¬ 
тів і підручників перед собою. У Хаїма, як щоразу, знайшла¬ 
ся справа у місті. О восьмій годині, наче жартома, обережно 
прочинилися двері... І, як кожен раз, присутні дивувалися: 
та Василь Іванович — огрядний карлик! Дивак вітався стри¬ 
мано. Він мусив переконатися, що Земля ще цілком нормаль¬ 
но обертається довкола Сонця. Потім він, як хірург перед 
операцією, безконечно довго мив руки і розмовляв з госпо¬ 
динею. Радо вечеряв з Абрамом і, до дверей, проводжав го¬ 
сподаря, як на станції, ручкаючись і ледве його не обіймаю¬ 
чи. Шайкевич поспішав на чергування. 

По дев’ятій, як на сиґнал, до Онуфрієнка на ліжко всі¬ 
дався або починав липнути до студента біля столу — Ізя. 
Наступна серія з’яв — Хаїм, о десятій, і Віктор Лиоенко... 
Нарешті, третій транспорт: тонкоколоса Єва Розенфельд з 
Фімою, лантухом, вайлом. Ці опівночі. Щоразу вже не «сьо¬ 
годні», а «завтра». Без винятків: сім разів на тиждень. 

Цього вечора на кухні було не до Віктора: досі з міста 
не повернувся Хаїм. Василь Іванович за столом довбав свою 
«Систематику». А господиня, замість Вікторові в чашку, ли¬ 
нула йому з чайника окропу під бібліотечний том. З-за губів 
не виглядали штучні щелепи гоеподині-жебрачки. Засохло її 
зморшкувате обличчя над долиною та ще й проваллям рота. 

Щойно по дванадцятій до кухні ввалилися Єва, Хаїм- 
пропажа і Фіма. Онуфрієеко так встав за своїм столом, наче 
збирався почати збори. Віктор лежав на боці й вчитувався в 
послання своєї француженки Наталії Олександрівни, вчився 
так хитро перед собою поставити книжку, щоб світло з її 
сторінок дочиста зганяло тіні бильця. 

Мати замірилася ляснути волоцюгу по пиці, та її вже 
з головою накрила сажнева хвиля радости. Віктор не міг 
налюбуватися пишною райдугою її осяяння. Такою мудрою 
була тількищо її тривога! Дурною гордотою — її радість. 



— Кавалера зустріли на Думській площі! Діла, оче¬ 
видно! — приснула зо сміху Єва Розенфельд і, щаслива, май¬ 
нула до спальні передягтися. Дуже тонка, дуже ефектна: 
чорнява сарна. Тоді як Фіма, — облудна зовнішність? — 
ну, лантух! 

У дверях на неї наскочив Ізька кіннотник: ліва рука 
на поясі підштаників, права мазнула брата по морді... Мить 

— і у Віктора поперек ніг лежав Ізя, на ньому Хаїм. Від¬ 
тягнути старшого з братів, визволити молодшого, тужився 
Фіма. Впнулися у Хаїмову сорочку, під рукав, Хаїні руки. 
Куций Василь Іванович метушився на косому помості сцени 
поміж ліжками і вдавав з себе світового чемпіона з боксу 
й одноразово диригента симфонічної оркестри. 

Кухня нагадувала циганський табір на ярмарковій пло¬ 
щі. Сцена біля ліжка — бій півнів. 

Золоту молодь нарешті зсадили з ліжка. Слон Фіма 
витяг коліно з матраца. До Віктора підійшов Онуфрієнко 
і глянув на товариша здивовано: в голову нікому не прийшло 
вибачитися за отаку турботу. Подільський телепень Фіма 
усе норовив коліном впертися у Вікторів живіт. 

— Свинство, хамство! Я більше тут не ночуватиму! 

— відповів Віктор. І здивувався своїм власним словам, сво¬ 
єму рішенню. 

По другій годині юнак висунув голову з-під казенної 
ковдри. Світло ранило очі. А перед столом, під лямпочкою, 
Єва билася з Фімою і реготалася. Та несподівано жених 
зв’язав сарну руками й намірився перекусити їй шию, гриз 
їй плечі. Справжня єдність: кам’яний постамент і примхли¬ 
ва маніжниця, фея! 

До ранку мерехтіло в голові сузір’я намірів. Найближ¬ 
чий з них, як місяць, — завтра ж розпрощатися з кутком 
на розі Кузнецької і Поліцейської. З Шайкевичами. 
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Характер свого рішення Віктор розпізнав крізь сон. 
Воно не з тих, що нагадує про тління або розтавання. Воно 
з тих, що однозначні з ростом і підморозком, твердінням. 

Якби юнак, навіть уві сні, напружив уяву, то побачив 
би наперед, і списком, вайзнаменніші зі своїх переживань 
найближчих годин і днів і, фактично, справжній перебіг 
подій, стан справ. Але зусиллям волі молодий чоловік при¬ 
мусив себе задовольнитися натяком, окрайцем, плямкою пе¬ 
редчуття, і — заснути. 

На ранок рішення закам’яніло. Золоту печатку на 
скрижаль прибило сонце. 

У трамваї, по дорозі до університету, Віктор догола 
роздягав і настирливо допитував пасажирів про їхні гараз¬ 
ди, одноразово розмовляв з Василем Івановичем Онуфрієн- 
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ком. Та його центральним завданням було — контроль маши¬ 
ни свого власного думання. У мозку колесами, запопадливо 
діяли кільця конвейєрів: велике подавало до складального 
цеху вже бачені або вже заготовані для студента філології 
деталі ранків, днів і численні голівки сонць над Києвом, ма¬ 
ле гнало враження і досвіди від київських кутків і закутків, 
від київських вечорів і ночей. 

Лихий призвід — людям заохота? І заохота, і, по вінця, 
відчай. У пам’яті мінорна гама днів: що не раз, то гасне над 
містом небо, то біліє сонце. Адже — серпень, вересень, жов¬ 
тень ... А київські кутки вечорами, вночі! 

Перший притулок у гуртожитку. І жахна чужина се¬ 
ред неотесаної молоді: глина ... Ніч друга, у Фегценкіпв, — 
скеля посеред моря незадоволення собою. Нарешті, тридцять 
років ночівлі на Кузнечній, у Шайкевичів. 

Та це ж повсякчасне насилля над собою! Та це ж су¬ 
цільне умовляння і суцільне змагання з нехіттю, з огидою, 
з протестом! До Шайкевичів у Віктора не було навіть про¬ 
стої цікавости. А до Василя Івановича? Багато? 

По полудні Віктор перевіз свої чемодани з Кузнечної 
на Велику Васильківську. Жовтий велетень з крамницею 
«Міжнародної книги» в партері. В найкрутішому завороті 
вулиці до Хрещатика, посеред розмашистої лінії у півколо 
зсунутих будов, над схожою на улоговину, на шлунок і на 
коло площею. З неї виріс стовбур Караваївської. 

Десять хвилин ходу до університету: площа, квартал 
до рогу Терещенківської, університетський парк навскоси... 

Хая Шайкевич спалахнула від несподіванки. От сту¬ 
дент філолог і зжився з її родиною! А як спокійно розпро¬ 
щався! Присмак залишився неймовірности події й образи. 

На посмішку вона, червона, хоч на ковадло, відповіла 
посмішкою. І міцно потиснула простягнуту їй руку. Та в очах 
у неї зазіяли кратери. В кожен з них Київ би провалився 
з горами й навколишніми лісами. В Ізі перша думка була — 
попросити Віктора залишитися, перша потреба — заплакати. 
Але дуже швидко все це безслідно промайнуло: хлопчик 
уже тільки й чекав, щоб за студентом причинилися двері. На¬ 
года трапилася для дуже театральної зливи й повені почу¬ 
вань і слів. Душу свою захотілося освітити іскрою зла, вог¬ 
нем жорстокости. 

Віктор усе наперед відчув, побачив: знав. Але вибрав 
зміну обставин, спробу, знайомство з людьми, досвід. Ледь 
вистачило гарту. 

Посеред колеса Великої Васильківської з чемоданами 
в руках. Чавунова фіртка брами, попід стіни асфальт по¬ 
двір’я і поверхи зовнішніх сходів рахівницею дмухнули на 
Віктора океаном, запахли романом і подорожжю довкола 
світу. Та все це половина рядка. Клясичка цезура: надто 
стрімкі й гучні східці на другий поверх, клейкий ґудзик 
дзвінка і вже роздратована його появою бабуся в кремезних 
одностулкових дверях. Згодом мовчазне знайомство також з 



дідом: цап-привида в мороку сліпої спальні. Крізь зуби бабу¬ 
ся процідила, що чемодани не дозволено ставити в їдальні 
за буфетом. І показала закапелок за шафами в темній кім¬ 
наті, поруч деревинок складеного ліжка й табурета з три¬ 
поверховою гіркою пастелі на ньому. 

А на площі, а на вулиці, Віктор — отаке багатство! 
— розгубився: діяманти новизни довкола, несподіваний ви¬ 
хідний пункт і незвичайний кут зору для спостережень. Пе¬ 
ремальоване місто! Одне діло проходити повз квартали бу¬ 
динків або проїжджати, зовсім інше — порвати цегляний 
ланцюг і промірювати кожен метр, — отаборитися. 

Непорушним залишився тільки університет на горбі, 
на кряжі, — багряна Кааба посеред столичного міста Укра¬ 
їни. Університет не піддався весні почувань. 

До читальної залі Віктор зайшов тільки на годину 
пізніше, ніж звичайно: клопоти про ордер на новий куток 
і поїздка за чемоданами майже вклалися в обідню перерву. 
Почуття задоволення: зелений з золотим фризом хрест кили¬ 
ма впоперек і вздовж паркету, зрідка щерба посеред рівно- 
біжника зсунутих у шереги чорних столів, вільне місце, зди¬ 
вований портфельчик... Посеред мовчазного моря голів і 
плечей — у приміщенні слух ледь перехоплював дзижчан¬ 
ня джмеля! — поволі прояснилася мала знайомих мілин, ри¬ 
фів, островів. Географія залі зазнавала змін щоденно, проте 
незначних. То тут, то там рибою злітала над хвилястим про¬ 
стором дружня рука, як дзеркальце на сонці, несподівано 
блискала посмішка дівочих або юнацьких уст. Які химерні 
руна людської приязні! 

Вже о восьмій годині вечора в залі починався рух. 
Люди відчували потребу обірвати працю й переключити ува¬ 
гу. Око натрапляло на вільні столи. Та критична година тут 
дев’ята: раптом здіймаються полки піджаків, несподівано 
відмовляють послуху й приступають до довірочних нарад де¬ 
сятки стільців, хвацько злітають у повітря студентські порт¬ 
фелі. Віктора часто так і поривало підтримати демонстра¬ 
цію — їй бракувало тільки прапора над голови і Марсельє¬ 
зи! Він звичайно починав метушитися і нарешті вискакував 
до коридору на останню перерву. А після неї на порядкові 
денному залишався тільки нотатник і писання листів. 

У день переїзду до Варшавських на Велику Василь¬ 
ківську Віктор, уперше в Києві, повідомив Полтаву про нову 
адресу поштівкою. І відніс її не на поштамт на Хрещатик, 
а вкинув, о дев’ятій, до червоно-синьої скриньки за рогом, 
на Шевченківському бульварі. Прагнення було переконати 
себе в можливості сливе фантастичного ущільнення часу. 
Віктор щодня заново сподівався прочитати сто сторінок ху¬ 
дожньої й наукової книги. Це крім опрацювання лекційного 
матеріялу й підготовки зустрічі з професором Лобачем, зви¬ 
чайно у тридцять сьомій авдиторії. А вчений з першої лекції 
норовив загнати студента на слизьке й осоромити його без 
жодного слова: отак умів зиркнути межи очі й захіхікати... 

(іі^Шгесі Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



Цілком недоречна вибагливість, вимогливість: чекає на від¬ 
повідь і вже підозріло приглядається, стриже вухіами. І рап¬ 
том лягає на книгу грудьми, всовує пенсне між рядки ста¬ 
родавнього тексту і коментує, і творить спеціально чудер¬ 
нацький переклад на українську мову, на російську, на ні¬ 
мецьку ... Внюхується в слова й регочеться, згадавши дурні 
й дотепні курйози: від гімназії й університету до фахових 
і «клясичних» перекладів на всі європейські мови. Закінчу¬ 
вав завжди в одному з двох ключів: побожному або пусто¬ 
тливому. Таким же чином любив похвалити юного філолога: 
ніяк не міг підібрати слова, тільки артистично клав свою 
тяжку руку юнаку на плече й любувався ним мовчки або 
смішив молодого чоловіка й сам ледве тримався на ногах від 
реготу. В обох випадках вистава кінчалася «під лямпочкою», 
перед сходами. 

Але нагода вивчити античні й східні мови була цілком 
несподіваною. Віктор зібрався в університеті студіювати жи¬ 
ві мови й новітню літературу — італійська, еспанська, англій¬ 
ська, данська, норвезька, шведська, вир діалектів на півночі 
суходолу; формування письменства великих і малих народів, 
до нижньонімецьких — Клявс Ґрот і його «РиіскЬогп» — до 
флямадських авторів включно. Треба було на Україні дослі¬ 
дити, з люпою перед очима, систему кровобігу Европи! 

Щодо Індії, щодо Греції... Та перша з них досі була 
країною Сергія Федоровича Ольденбурґа, друга — Тадея 
Францевича Зелінського. Обидва вони друзі Наталії Олек¬ 
сандрівни. А щоб Аполлон Георгійович так легко причару¬ 
вав його, Віктора, щоб доріжка з Києва повела його, за¬ 
хідника, на схід ... ніколи не думав, ніколи б іне повірив !.. 

О десятій Віктор вийшов з університету. На скроні, 
на чоло натягнув кепі. Посеред багряної колонади нюхнув 
повітря, парк через вулицю, небесний океан, і зиркнув на 
дубові двері. Роззявлена паща білуги, кита. 

Ліхтарі на Володимирській і на бульварі — наче в гу¬ 
щавині над пляжем, над осяйним і мармуровим морем. Жа¬ 
рився прибій. А Віктору заманулося додому. Щоб найсправ- 
жніпге — в Полтаву. Прийшли на думку Ніна й Фещенки. 
Нарешті — здивування, незадоволення на обличчі — засіяла 
жарівка над пропаленою цератою на кухонному столі Шай- 
кевичів. Ідилія! Отак корінець уже встигла пустити при¬ 
хильність до таких харпаків і до карлика Василя Івановича? 
Чи це звичка розпростала свої м’язи-мацаки? 

Це не жаль, не каяття. Проте на зустріч з Миколою й 
Варшавськими захотілося Віктору піти обхідною дорогою. 
Східній край парку, Шевченківський бульвар до Басарабки, 
Велика Васильківська. 

На випнуті груди вулиці, на ґратами зашнуровану 
браму спундей глянув здалека, через площу: підземелля Ко¬ 
лізею ... Чи ілюстрація, обкладинка книги, роман жахів? 
І Рим, і Лондон, Англія ... 



Нора чорноти. За нею колодязь... Навскоки прони¬ 
зано списами чи галябардами світлий передок під’їзду. 

Здивувалися очі й напружилася спина: у кам’яному 
лантуху тихо горіли мідні колоски вікон, від крана на заля¬ 
паній цементом стіні дзюрчали по асфальту під ноги три¬ 
кутнички мережки, увагу привернула носата ринва над гра¬ 
нітним жолобом, під дірявими сходаїми рінь насипом, куд¬ 
лата протоплазма — небо над фортечною будовою. 

... Ранки у мешканні Варшавських, на другому поверсі, 
нагадували настрій і побут родини Шайкевичів на Кузнечній. 
Та жалю завдали Вікторові сорок вечорів і ночей на Вели¬ 
кій Васильківській. Дощі — саме жовтень, саме листопад! 
— оббризкали і фільм найсвіжіших спостережень навпіл зі 
спогадами про дитинство, і жовтявий, сірий, білий екран 
днів. Незчисленні тягарі й потворства старечого життя Вар¬ 
шавських переплуталися з Полтавою, сутінком коридору, 
з навстіж розчиненими стулками дверей покійної сусідки ба¬ 
би Естерки. 

У гнізді Шайкевичів «не заходило сонце», ледве гасла 
голляндка. Спати доводилося нашвидку. Бракувало спокою 
вночі. 

Розрахунок Варшавських — випровадити студентів з 
дому. І щоб ліжка — «розкладушки», постелі на табуретах 
у закоміркові не нагадували про квартирантів і університет. 
Кащавий дідусь з сіренькою бородою, з чистенькими вусами 
цілий день насолоджувався миром мешкання: зачекає доки 
затихнуть сходи і вийде до їдальні... Обійде стіл, по годині 
постоїть біля кожного вікна. Поміст сходів над вікнами по¬ 
лонив світло й тепло, зате так певно дрімали в кімнаті меблі. 
Раз на день, о пів на другу, на обідній стіл, на середину 
Гардероби і, клинцем, на канапу перед подушкою сягало сон¬ 
це. А тіні на склі креденця воно не лущило ніколи. Через 
годину наставала ніч. Сіроголова, як і господар, дружина по¬ 
давала обід. Ані слова: мов недруги !.. 

Микола, географ, гнучкий хлопець, селюк. Постать йо¬ 
го — шедевр графіки. Обличчя і шия, як плякат: горде чоло, 
грецький ніс, щоки — яблука, чіткий кут підборіддя. У гар¬ 
монії з цілістю — очі: терпка криця, спонтанна мужність і 
тугоплавкість, власне, холод. Мовчазна і таємнича господи¬ 
ня для нього ставила на стіл чайник. І, зиркнувши майже 
улесливо, щезала в спальні. Віктора не помічала. 

О дев’ятій географ повертався додому і починав рих¬ 
тувати своє ліжко, тарабанив до їдальні оберемок постелі. 
Обоє Варшавські затихали в спальні, завмирали. Коли ж 
додому повертався й заходив до спальні за своїми бебехами 
Віктор, ліжко за шафами починало роздратовано поскрипу¬ 
вати, часом посеред тиші вчувався шепіт і виринали пооди¬ 
нокі слова. Кілька разів господиня з’являлася в дверях і на¬ 
мірювалася їх за Лисенком причинити, може, навіть висло¬ 
вити якусь скаргу, виплеснути жовч. 
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Про самоту Варшавських, про природу їхньої мовчан¬ 
ки можна було гадати досхочу. І можна було помилитися 
грубо. 

Що дивного було у втіканні старих людей від своїх 
молодих і дуже чужих їм мешканців? Почуття були стоно- 
гі. Бракувало, здається, лише приязні, лише джерелець люд¬ 
ського тепла. Начисто. 

Двері Вікторові відчиняв Микола. І робив це байдуже. 
Зрідка в очах товариша помітно було гасочку світла, приязні. 

Віктор запивав вечерю холодною водою. Микола чи¬ 
тав до одинадцятої, а потім посеред слова обривав читання 
— опрацювання тексту холодом і з великої віддалі! — і клав 
книгу в портфель. ,Чекаючи доки Віктор уляжеться на свого 
багатогорбого верблюда, артикулював кілька елів, кілька 
речень. 

Несподіване порівняння: так само в дитинстві Віктор 
гасив лямпу опівночі й голяком перебігав навшпиньки до¬ 
лини сяйва й гори тіні над намальованим на підлозі біло- 
синім вікном до ліжка, так само й тепер кімната після світ¬ 
ляного перевороту поволі відстоювалася й оживала. Тільки 
братове ліжко стояло от так, рівнобіжно, а Миколине, голо¬ 
ва до голови, під 90°. Ну, й стіл у Варшавських, що кри¬ 
жане поле. 

Уночі холодна їдальня цікавішала. У ній загонами 
з’являлися чудернацькі привиди, мерещилися нездійсненні 
задуми. Безконечну низку принад і багатозначних ідей що¬ 
ночі навівав дощаний поклад сходів над вікнами. Чи він не 
уосібнення споконвічної обмеженоісти, відносної — абсолют¬ 
ної? — приречености людини і буття? Чи він не символ мі¬ 
нусової половини дійсности, життя? 

Микола з більшою охотою тягнув би навантажені ва¬ 
рязьким і царгородським добром байдаки волоком, ініж то¬ 
чив з товаришем-філологом баляси з баляндрасами. Віктор 
і без того здавався йому глевкодухим уболівальником, заку¬ 
черявленим ідеалістом, прекраснодухим фантастом. 

А Віктор спостерігав, як пращею розійшлися два Мико¬ 
ли: справжній і ним вигаданий. Живий Микола зовсім не жив 
заповідною думою і для заповідної мети. Його мовчазність 
не була обережністю і не свідчила про недовір’я або свідому 
чи інстинктову відчуженість. Дурноверхим Микола не був 
навіть тоді, як ввижався Віктору в образі футболіста або 
армійського сержанта. 

Уві сні Віктор зіставляв характери людей: Василь Іва¬ 
нович Онуфрієнко, Микола, ПІайкевичі й Варшавські. Ми¬ 
кола це неприступний суходіл, Австралія. Ні тобі затоки чи 
звивинки берега, ні ріки чи канала вглиб країни. Брак пор¬ 
тів і зв’язку... Здалеку видно практичні оселі й молоді за¬ 
рості ... 

Від Миколи вигаданого не залишилося сліду. Микола 
справжній кам’янів серед мерехту обрізків світла й згорток 
тіней у продовгуватому бруску кімнати на два вікна. 



Справді, він людина небагатьох понять, невеликих 
знань. Але націлений він, дивним чином, в оюердя думок, по¬ 
чування його суттєві. Не дерево він, не залізо! 

У Віктора симпатія до земляка, виходить, без симпа¬ 
тії, прихильність, як же так, без прихильности. 

Під подушкою зшиток і олівець: у мешканні Варшав¬ 
ських звечора й перед світанком наспівали набридливі слова 
й думки. Сутуж Великої Васильківської плідніша від денно- 
нощного ярмарку на Кузнечній. Тут поволі накопичувалася 
туга за людьми й сила. 

Третина з насліпо накручених у зошиті нотаток ви¬ 
тримувала іспит дня й переписувалася до щоденника. Таке 
гасло чи навіть слово схоже було на тезу докторської ди¬ 
сертації: «Котап аи£ 8еіпег НбЬе капп аііез», «5сі1-Котап иші 
2ек-Котап», «Зрагкикиг». Третина на таку честь не заслуго¬ 
вувала. Наприклад, пласка думка про здоров’я і цьогобічну 
красу людей середнього хисту і несусвітність геніїв-сліпців 
і ігеніїв-провидців. Третина записів юнака обурювала: таке 
слово хотілося схопити за барки й виштовхнути зі сторін¬ 
ки зшитка, як з вагона, а такі речення — зігнати з білого 
світу. 

Отже Віктор — нічний квіткар. А ятка його мінлива 
до іневпізнання: раз вона Гафезів сад, раз — жахна мара. 

Уві сні вікна під дерев’яним помостом у залізній рамі 
перетворювався в полущену полуду прижмурених очей ди¬ 
вовижі, дружно обсипалися шпаруни захаращеної речами 
їдальні. Руїна. На кам’янистій підлозі чорна постать госпо¬ 
дині. Поруч — стрункий господар мешкання: цапина борода 
з китайської казки, чорна ярмулка на голові, канделябр 
трійчак у руці. Посейдон! 

Марив ся зруйнований Київ. Віктор впинався зубами в 
подушку й закидав на голову ковдру. Та руїна відстоюва¬ 
лася. Хоч малюй. 

Руїна столиці й руїна людського життя. Старечі руки 
й щерба рота знущалися над студентом до світанку. 

Синьоокий і червонощокий — дитина! — географ Ми¬ 
кола пробуджувався й миттю схоплювався на ноги завжди 
першим. І щоразу байдуже-байдужісенько чекав біля две¬ 
рей на заспаного ще і ще голодного філолога, товариша, зе- 
мляка-полтавця. 
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Що не тиждень, що не день, то частіше Віктору вже 
зранку ввижалася Полтава. У першу неділю жовтня Полта¬ 
ва цілий день фосфорилася посеред самісінького Києва і, 
згодом, в ранкових лісах за Пущею-Водицею, в туманцях- 
димах за Дніпром. 

По дорозі до Сінного базару, на Великій Підвальній, 
Віктор, сидячи у трамваї, розбив довкола опери полтавсь- 
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кий Корпусний сад колом і Круглу вулицю ампірних пала¬ 
ців легко розмістив, рукою і ліктем всунувши київські квар¬ 
тали. На всі боки приміряв полтавську мережу рівнинних 
вулиць до хвилястого ландшафту столиці. Дуже треба було 
стримати надмір болючих почувань, уникнути плутанини 
вагомих ідей з нікчемними, а головне — відкласти заклю- 
чення, рішення на багато-багато годин і днів. Добре, що не 
було передчуття безпосередньої загрози: допит, арешт, за¬ 
слання. Хоч загроза посередня й можлива — сама російсь¬ 
ка історія, сама російська держава. Безправ’я і сваволя. 

Зненависть заревла стоголоса, стоголоса. Проснулася 
і негайно знову причаїлася спрага крови, розправи, помсти. 
Чверть години тому срібноголовий історик італійського ми¬ 
стецтва й кустос музею, схожий він на заможного лікаря 
і на старорежимного професора, попередив Віктора про не¬ 
можливість користування бібліотекою Ханенків, про особли¬ 
вий нагляд над закордонними виданнями... Та в точній і 
твердій мові вченого лишилося досить місця і для невислов- 
леної вимоги припинити систематичні відвідини музею вза¬ 
галі. Як також і... приємне для нього (!) знайомство. Треба 
розпрощатися надовго. На роки. Назавжди. 

— Вікторе! Що сталося! Що з тобою? — мовчки закри¬ 
чали Нінині губи, Нінині очі. 

— В музеї демобілізація ... 

Куца гама порухів юнакового обличчя. З такою полег- 
шею приснули зо сміху Ніна, Софія Вікторівна й Володимир 
Володимирович. 

— Вас би відлупцювати за перекривляння старших, 
— сказала Софія Вікторівна і взяла з рук гостя нікчемний 
портфельчик. 

— Цебто мене? Перекривляв старших ? .. 

Присутні дружно засміялися. На одну мить Ніна злі¬ 
тала до школи, в Полтаву. 

Найхуткіше до справи повернувся господар дому. Зразу 
за ним присіла на краєчок канапи й склала вінком руки 
Софія Вікторівна. Ніна прослухала, не випадково, історію 
з музеєм біля комоди, фактично, у приятеля за спиною. 

— По місту, Вікторе, щоночі літають чорні ворони, до 
світанку... Припиніть відвідини не тільки бібліотеки, а й 
музею! 

— Навіщо ти Віктора лякаєш, Володю? — запитала 
вражена прямотою чоловікового характеру Софія Вікторівна. 

— Вчасна пересторога доброї людини. Треба радіти, 
запевняю тебе, друже! Ти знаєш... — дівчина не захотіла 
доказати, не захотіла похвалитися тонкістю свого передчут¬ 
тя. — У мене ані тіні страху! У мене, знаєш, заспокоєння... 

— Згоден, згоден! Але в принципі, але в цілому... — 
спробував заверещати гість. 

— Якраз про «принцип», про «цілість» немає чого ска¬ 
зати! — і Володимир Володимирович схопився з канапи й 



приніс зі столу глибоку миску груш і яблук. — Заялозене 
життя! Вселенська гнусь ... 

Диво. Навіть чудо: співчуття спроможне звільнити лю¬ 
дину від остраху й злоби. Де щойно була скеля й турбота, там 
уже пінисті гори ясної сині штурмують піски .. . 

Ніна, поперше, мала бездоганний нюх, також чудово 
прочувала маштаб подій, подруге, висловлювалася, її при¬ 
родна потреба, цілковито відверто, — завжди щирість на са¬ 
мому найвищому щаблі і на свій лад навіть бездумна. Во¬ 
лодимир Володимирович точно розмірював властивості й си¬ 
лу людини, знав межі людської натури. Своєї особисто — 
як п’ять пальців на руці. А любив безконечний порив Софії 
Вікторівни: відвернути увагу, приспати, заспокоїти, непомітно 
взяти під опіку, в оборону, в разі потреби — «за компанію» 
загинути. Легко переступала найстрашніші пороги. 

Так Віктор уже давно не насолоджувався затишком 
кімнати й товариством Ніни та Фещенків. Каштановий сквер 
за вікнами, у полив’яному глечику на чорному роялі — жор¬ 
жини. 

Старанно підстрижена чорнюща борода Винниченка 
ніколи ще в житті так не обминала глуму над зеленого мо¬ 
лоддю і м’якосердям жінки. Карі очі вперше посміхалися 
так — по-братерському? — дружньо. А руки, замість м’яча, 
гралися яблуком. Ніна й Софія Вікторівна влаштували справ¬ 
жній концерт. Шна щоразу після свого виступу виявляла 
щире незадоволення своїм виконанням. Як заховати від пу¬ 
бліки своє обличчя? Куди діти руки-кісточки? З пересердя 
дівчина відверталася івід рояля й рада була щиро виправ¬ 
датися й вибачитися. Така знайома Вікторові поведінка! Отак 
у школі після блискуче витриманого іспиту Ніна доглибин- 
но «вбивалася»: сумнівалася в животрепетності світу. Ну, 
що то за вимоги, що то за школа, скажіть, будьте ласкаві, 
якщо вона, Ніна Баццарчук, хоч і цілком випадково, іспит 
витримала і, теж випадково, навіть на п’ять, на дуже добре? 
Занепали, здається, знання й науки! 

Віктор, щоб повернути засоромлену товаришку на бі¬ 
лий світ, заявив, що на цей раз Нінина гра справді нічого не 
варта. 

— От нахаба! — спалахнула господиня дому. У мить 
перегоріли її посмішки: біла зола, порох. 

Зате чорнява піяністка з оксамитним метеликом на за¬ 
кручених на потилиці косах, з мізерною грушкою на худе¬ 
сенькому трикутникові обличчя, в білій блюзочці, в синій 
спідниці, не стримала широчезної хвилі посмішки і раптом 
заметушилася поза чергою повернутися до струмента. Без¬ 
звучно засміявся Володимир Володимирович. Глянула на го¬ 
стя здивована, зацікавлена і вдячна хазяйка. 

Такої великої і неприхованої краси, така мініатюрна і 
непідробно скромна жінка, збуджена й рожева, розкланюва¬ 
лася перед численною авдиторією гордо й велично. Та рап- 
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том кидалася, миша, на чоловіка і тулилася до нього, як до 
скелі. 

— Рівно половина публіки в обіймах, а половина... 

Софія Вікторівна по-дитячому перекривила Віктора 
й показала язика скаржникові. 

— Фу, бека! — наморщив носа філолог. 

Від несподіванки Ніна розреготалася до нестями й обо¬ 
ронялася від товариша обома руками: «Дай досміятися! Бе¬ 
ка ...» 

Винниченка дружина повернула до молодих людей 
спиною й стала навшпиньки, поклала руки на плечі боро¬ 
даня і зразу ж обняла дзвіницю за шию. 

— Запах України! — і Віктор брасом поплив впопе¬ 
рек розтоку пахощів добрячого букету чорнобривців на пи¬ 
семному столі біля канапи. А тоді зірвав і нанівець розтер 
гілочку гіркої квітки. 

— Полтава, Пушкінська вулиця... — задумано від¬ 
повіла Ніна й црихилилася до букета в білій вазі. 

— Скучили вже безмірно? — Софія Вікторівна мала на 
увазі родину й місто. 

— Вже непритомнію, здається! Двадцять років заслан¬ 
ня !.. Туман уже встає... 

— А я й досі люблю Житомир. Наче по-старому, хоч 
інакше, звичайно. 

— У дитинстві залишився, їв юності. Поруч шкільного 
атестату, — втрутився в розмову Володимир Володимирович. 

— А в мене Полтава, — випередила товариша дівчина, 
— це соняшний дощ водограя посеред квітника... у Мало- 
петровському садку, ранок прохолодний, і щедрий на обі¬ 
цянки день. Як тінь, лежить посеред міста пустота чи само¬ 
та... Кам’яні пащі водограїв, кам’яні хребці вулиць і про¬ 
сторих площ. Кам’яне — де ж правду діти? — сучасся !.. 
Та мама, живі люди !.. 

— Моя Полтава — фоєрверк і нічне небо! — з надх¬ 
мар’я промовив Віктор. — Осяяння в горобину ніч. Блискав¬ 
ками покраяне небо над дитячою головою. Страх. 

Ніна і в київський ґрунт вростала поволі, розбірливо, 
навіть обережно. І також просто: сумніву не мала, що після 
закінчення університету вона помандрує світ за очі. А Вік¬ 
тор усе що не робив, — на всі гроші. Коріння запускав з 
розмахом назавжди. 

* 

Кустраті острови, гострі рифи й пороги — отака роз¬ 
мова у Фещенок. 

Неділя у жовтні — гладінь часового потоку. 

У дверях мешкання знялася справжня веремія. Софія 
Вікторівна присікалася до гостя й пригрозила залишити 
його без обіду, якщо вигадько не відмовиться як від Гобіно, 
так і наведеної з нього цитати. 



Своєму невігластву вона дивувалася завжди відверто. 
А сьогодні — ще й безмежно вбогому вмеблюванню звичай¬ 
ного людського життя. Не тільки у Києві чи на Україні, а на 
світі ... Хто, наприклад, вчитується, вживається у твори кля- 
сичних письменників? Навіщо вони так старанно переклада¬ 
ються й видаються? Хто, опріч фахівців, знає музику й маляр¬ 
ство? У скількох черепах щороку підсівається зерно справді 
глибокої і — вона ж — високої культури? Або: кого в житті 
ми щиро величаємо інтелігентом? .. Просто соромно! 

— Тут справа, звичайно, в поверхові... — почав справу 
вивчати, звичайно, Віктор. 

Але Володимир Володимирович уже реготався: він двад¬ 
цять років твердив ... цілком у дусі цього Ґобіно, що людина 
не походить від мавпи, а стрімко наближається до четве- 
роногої! 

Для Ніни вся ця історія була наполовину гіркою, на¬ 
половину веселою. Вона безпомильно розрізняла вигадки 
й серйозні твердження Віктора. Її завжди цікавили гнізда 
його начитаности і клейкість його пам’яти. 

На прощання філософ глянув на кімнату з відчиненим 
вікном на іржаві каштани. Шафою і писемним столом від¬ 
городжений куток Фещенків. Решту покою покреслила сама 
логіка: рояль між вікнами і стежкою до спальні господарів, 
обідній стіл і стільці — їдальня. І чим не передпокій — ві¬ 
шалка між вхідними й навічно замкнутими дверима, кили¬ 
мок ... Щоб б тут, здавалося, роздумувати! Та зібгане до 
однієї кімнати мешкання це праобраз теперішнього Києва, 
сучасної України... Це зібгано людське життя! 

Обід на Царській площі, прогулянка компанією попід 
мідними банями, попід червоними дзвонами над Дніпром і 
окрайцем Липок. На площу перед театром Івана Франка 
збігли наче з хмари. І пішли не Миколаївською, а Новою 
вуличкою. Ні ждано, ні гадано потрапили під театр Червоної 
армії, а через п’ять хвилин і на виставу «Сірано де Бер- 
жерак» Едмона Ростана. 

... Через тиждень Ніна розшукала Віктора в міській 
бібліотеці на Олекеандрівській. Ось так короткі, так довгі 
низки жовтогарячих і вицвілих вогнів. Світло лямп творить 
у залі ніч серед дня. А на екранах шибок — облита зеленим 
поливом гора парку над великоміськими кварталами столиці, 
їоблени-дерева. 

Цервоні й жовті тіні вітражів під ноги. Над головою 
кетяги гілок і павині віяла. Між гіллям — пройнята сонцем 
цівка аквамарину. Одноразовість. День на роки, назавжди. 

Краснопис жовтневого дня і, за синім кордоном ріки, 
бори, ліс на дні небес. Тьмарять пам’ять чернетки картин: 
густі нетрі ночей, ранок, — відрада космічної сили й мета¬ 
фізичного порядку, і — відвічна поразка! — вечір. 

На сонці розцвіли плянтації гарних думок: про світло і 
морок, нічну в’язь. 
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Віктору примарилася Полтава. Здалося, що веснянку¬ 
вата дівчинка з кісками плигала перед ним від щастя і на¬ 
співувала, що земля налилася зеленою кров’ю, а калиновим 
вінком стали язики полум’я. Ще мить тому захланний во¬ 
гонь погрожував спопелити плянету. 

Ніна й досі любила Вікторову тягу до осмислення жит¬ 
тя. Та її й досі лякав надмір, разила напруга його теорети¬ 
зувань. Яке щастя золота середина! 

... Долоня до долоні. Пальці між пальці. А тема роз¬ 
мови споконвічна: Віктор і всесвіт! Нінин світ не піддавався 
аналізі, бо про нього бракувало матеріалів. Жалюгідними 
виявилися Вікторові спроби розподілити увагу справедливо, 
навпіл. Дівчина, в такому випадкові, підсвідомо й нарочито 
спотворювала образ власних почувань і думок, за будь-яку 
ціну перебиралася на ґрунт спільних з товаришем спогадів, 
до Вікторової домени. 

На горі над бібліотекою мова зразу зайшла про Велику 
Васильківську: 

— Щовечора йду ночувати в піраміді! На ніч мушу 
влізти у пожовклу фотографію помешкання живих покій¬ 
ників! Ходжу з тобою, а приглянуся — Васильківська ву¬ 
лиця в чорній рамці... Оксамит чи креп... А мій Микола! 
Та це ж крапля України в пробірці, крапля нашої геогра¬ 
фії й історії! Та це ж моя турбота і журба... Що нас, справ¬ 
ді, єднає, що ... 

— От оцього я ів тобі терпіти не можу! Ляборант... 
Брак простоти! Вибач мені!.. 

— Брак простоти? Ходулі? 

— Навпіл з сердечністю, з несусвітньою щирістю. 

Віктор посміхнувся: 

— Дивися, Ніно! Не потребуєш бачити Карло Крівеллі 
в оригіналі. Це теж «Натюрморт з павою», і теж в оригіналі. 

Гілка вад пащею прірви, за парковою огорожею, її 
брунатні й сірі тони, залишки зелені, майже бірюзові плям¬ 
ки, справді схожі на хвіст пави, чудернацького птаха. А ки¬ 
лимів в осінньому парку ... 

Ще раз говорити про Нінині й Вікторові мірила на¬ 
ціонального? Про Нінин «пантеїзм» у цьому питанні й Вікто¬ 
рів «конструктивізм»? 

У душах відбито ясність неба. Надсада осоння на схо¬ 
ді й згасання за спиною, на заході. Рука згодом повернулася 
до руки. Віктор заговорив про неймовірну виповненість своїх 
днів радістю, про зміст його розбуджених сонцем думок. Уже 
посеред «фотографії», в їдальні сліпо-глухо-німих Варшавсь¬ 
ких, на металевих сходах у кам’яний лантух подвір’я, на 
Великій Васильківській і Караваївській, у садку перед чер¬ 
воною громадою на Володимирській — хвилі думок, піна і 
бризки вражень. Після лекцій, у читальці, Віктор кінчиком 
пера розвішував їх на синюватих лініях записника. 

Ще до обіду з Фещенками, о четвертій, Віктор довів 
Ніні, що складність у сутності своїй така лінійна, цілеспря- 



мована й однозначна, а простота насправді бездонна, багато- 
планова й змістовна; що з одноманітности повтору і з від¬ 
творення зразків проростає оригінальне мислення, подив, 
творчість і культура; що людські будні підбито першоряд¬ 
ним чудом, — не помічають його сліпці; що втома на свій 
лад визначає питому вагу наших почуттів, наших думок, 
і недвозначно сортує їх; що розлука зближує дорогих і рід¬ 
них, отже вона — добрий провідник тепла ... 

— Горе ти моє, журба! — засміялася Ніна й — нас¬ 
правді! — притулилася до Вікторових грудей, на мить по¬ 
клала своє чоло на його плече. — Добрий, добрий з тебе 
фізик! 

— А хемік злий? — образився молодий чоловік і ледве 
не проковтнув ріки й неба. 

За обідом Вікторові довелася до подробиць розповідати 
про зустріч з професором Федором Івановичем Сенченком 
і про гурток романсько-германської літератури. А вечір у 
Фещенків проговорили, власне, про Ніну: дівчина ніяк не 
могла спекатися настирливих умовлянь товариша й Софії 
Вікторівни — Володимир Володимирович помовкував — всту¬ 
пити до гуртка істориків західньоевропейського письмен¬ 
ства. Ніна навпрост боялася й справді соромилася: «Та що 
з мене за літератор! Та в мене пуста голова! Боже мій, та 
ви смієтеся ...» 

А Віктор намовляв. Радив добре провчити власну лег¬ 
кодухість — взятися за вивчення, так йому заманулося, скан¬ 
дінавських мов, у першу чергу, звичайно, данської, і напи¬ 
сати монографію про героїнь Генріха Ібсена. 
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Гарт обличчя Аполлона Георгійовича по п’ятницях, 
увечорі, вже не рожевів, не синів, а бронзовів і по-бабсь¬ 
кому жовтів. 

На цей раз професор Лобач, втомлений і тяжкий, зай¬ 
шов до тридцять сьомої кімнати наче попрощатися, відклас¬ 
ти заняття. Молодий чоловік чекав на нього біля вікна на 
подвір’я хемічного корпусу й бібліотеки Академії наук. Про¬ 
те лекція відбулася. Мови не могло бути -ані про примус, ані 
про шори й підпорядкування рішенню або обіцянці. А роз- 
чахнутість свідомости й уваги... Нічого дивного, що після 
щоденного театру в університеті й після концертів в інсти¬ 
туті мовознавства нашої-ненашої Академії наук був він та¬ 
ким розстроєним, розпластаним і навіть розплесканим. 

Зрідка Аполлон Георгійович приходив до нестями ща¬ 
сливий і, часто, пустотливий. У такі вечори над чорною пу¬ 
стелею дошки вирувала крейдяна хуртовина. Тоді Віктор 
слухав українські переклади з Калідаси. Спостерігав, як 
професор, врешті-решт, тонув посеред моря власних жартів 
і дотепів, жонглюючи такими слівцями-гіпопотамами, як на- 
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зв-а збірки казок і народних оповідань досанскритської ери 
«Веталапанч авімшатіка». Без вина п’яніло й рожевіло йото 
лице. В очах, у водянисто голубих, блимали сині й зелені 
вогники. Наче хомут трактували білий ковнірець сорочки 
цупкі пальці й волохаті руки професора, і під ним немило¬ 
сердно товкли ґудзуваті жили й шию. 

Сьогодні Аполлон Георгійович досягнув, безсумнівно, 
дна. Нічого вже було йому нашорошуватися й боятися. Під 
час півгодинної перерви, він, гордо випроставшися на стільці, 
згадав свою юність на Брацлавщині, власне, останнє літо у 
батька, священика, на селі. Найглибше місце в солодкому 
морі пам’яті — перенесення пудового санскритсько-англійсь¬ 
кого, англійсько-санскритського словника з повітової пошти, 
двадцять верст, додому. Після лекції у пустій авдиторії, вже 
складаючи книги, Аполлон Георгійович не утримався й заго¬ 
ворив про берлінських професорів клясичної філології Вер- 
нера Єґера й Ульріха фон Віламовітца-Мелендорфа. 

«Під лямпочкою», перед сходами, Віктор, несподівано 
для Аполлона Георгійовича, став дибки: не пішов, як зви¬ 
чайно, з ним на третій поверх, до білої балюстради перед 
читальною залею. Інколи юнак проводив учителя навіть до 
вестибюля, до дверей, надвір ... 

Позолотілі скельця пенсне з-над могутнього плеча зир¬ 
кнули на любого шалапута і майбутнього поліглота здивова¬ 
но, весело і насмішкувато. їм було цікаво... Дівчина в ко¬ 
ридорі? Чи, може, справа? Повз Віктора й професора Лобача 
поодинці, парами й гуртами проходили коридором і збіга¬ 
ли, переплигуючи через східець, до літературних кабінетів, 
до бібліотек і читалень — дехто поспішав у підвал до їдаль¬ 
ні, дехто вже додому — студенти. 

—• Аполлоне Георгійовичу, я хочу заглянути до трид¬ 
цять п’ятої кімнати, — пояснив свою поведінку юнак. 

— До Федора Івановича ? .. На жіночих курсах ми одно¬ 
разово починали кар’єру. Він тоді викладав французьку мо¬ 
ву, а ще десь провансальську, пам’ятаю, й італійську... За¬ 
втра я скажу йому, голубе, про вас два слівця !.. 

Мить Аполлон Георгійович вагався. Не знав, чи не від¬ 
вести молодого чоловіка... Та цікавішим, поперше, здало¬ 
ся почути завтра думку Федора Івановича про полтавсь¬ 
кого юнака, подруге, Віктор горів перед ним і світився свіч¬ 
кою ... Навіть цілковита тиша заносила і погрожувала по¬ 
гасити шапку-вогник... Ліпше було не дихати, щезти. Тріш¬ 
ки здивовані і вже звично на сім замків замкнуті, закляпо- 
вані уста грози і велетня на прощання ще раз посміхнулися. 
І доброзичливо, і жваво. Також сумно. Не без іронії. А суха 
рука-ручище штовхнула сміливця під груди і в плече: «Не 
барися тепер! Іди!» — 

Хвилину Віктор простояв над сходами. Треба було пе¬ 
речекати останній відплив енергії і замірів: засіріли піски 
сумніву і п ідв одне каміння жалів. Адже оголошення про за¬ 
сідання гуртка західноєвропейської літератури могло не 
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було провести аж до дверей на Володимирську вулицю. Гро¬ 
за факультету... так по-старечому почовгав підметками по 
лез ах-східцях, а рука його боялася випустити дерев’яний 
струмок поруччя. Двома ременями перетягнутий портфель 
набито східньою і середземноморською мудрістю ... Він на¬ 
дривав лівицю, надривав правицю ... 

У дверях тридцять п’ятої авдиторії вісімнадцятиріч¬ 
ний поет, перекладач і юний філолог збагнув усю правоту 
свого рішення. Що за сміхотворна уява про розмову з про¬ 
фесором Сенченком, як про іспит з історії світової літерату¬ 
ри! І чекати на неї здавна було положено два-три роки! 

Кімната тридцять п’ять? Та вона вже така своя. До 
такої міри зжилася з нею свідомість, до того рада їй душа! 
Так чудово відповідала вона вродженій мірці подій і речей. 
Але любими вже стали і крейдяна печера, і парадні поверхи 
університету. Цросто й доглибинно сприйнятий був вир що¬ 
денного навчання. Мимоволі марилося, що світло отаких ві¬ 
кон на київській горі спроможне було краяти споконвічну 
і безпросвітну ніч над Україною. 

Уже не про свій замір і, звичайно, не про слова тур¬ 
бувався Віктор у дверях тридцять п’ятої кімнати. Треба бу¬ 
ло йому в одну мить перемолоти кряжі почувань і таким 
чином добратися вже до старої думки про ієрархію, про не¬ 
рівність людей, враз розкопати й перевірити таблицю пи¬ 
томої ваги ідей, подій і явищ у наглому бутті на Землі. 

Та вони вже майже знайомі! На великій перерві, про- 
бираючися до столу Анастасії Іванівни Лосенко, староста ні¬ 
мецької групи філологів полошив зграї професорів, доцентів 
і викладачів біля дверей і посеред деканату. Вибачався і 
посміхався, просто зганяв з настояних місць чоловіків се¬ 
реднього віку, літніх і старих, жінок великої вроди, безбарв¬ 
них і виродків. Щоразу в око впадали дві француженки- 
приятельки: лаву викидала під стелю й слину, апетитно 
підлизувала багряну помаду й поблискувала антрацитовими 
очищами кривонога, розхрістана й сива гора-вісімка; без¬ 
настанно ламала свої пальці, отак дошукувалася справедли- 
вости й зрозуміння, скрипіла й сичала, вся в риженьких кіс¬ 
ках, горбата черничка, зовсім карлик... 

Химерний орнамент, живі арабески професорської кім¬ 
нати на четвертому поверсі університету. Опасисті й струн¬ 
кі постаті, що антропологічний атлас — обличчя, пари очей, 
розчерки губів на сірому екрані. І контрасні та гармонійні 
поєднання матерій і барв. Що за зазублини характерів! Що 
за долі, таємничі фйорди! Що за крикливий шрифт рук: у 
людини повітряне, ходульне коріння! 

Віктор часто, щотижня напевне, помічав у деканаті 
метку постать у темнобрунатному костюмі, до речі, напрасо¬ 
ваному до такої міри, що здавався ще гарячим і силоміць 
вихопленим з рук кравця, і несподівану на кременистому 
обличчі помітно монгольської форми, цілком м’яку й окса- 
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митну посмішку професора Сенченка. Кругла й цілком лиса 
голова, посаджена на класичний торс, щодня силувалася 
позбутися, видно, колючого, такого синюватого, ковнірця, — 
допомогали їй мускулиста шия й плечі. А тонкі, худуваті, 
руки часто діставали з кишені піджака золоту з чорною 
квіткою на покришці коробочку й підносили до трохи пиха¬ 
того рота піґулку чи може цукерку. 

В очі впадав безцеремонний і безнастанний вияв ще¬ 
дрої і суперечливої — психологічний рогач — натури вченого: 
Федір Іванович і уважний, і рвучкий, і м’який, і гострий, і 
терплячий, і нестримний, і скромний. Ладен зрадіти дріб¬ 
ничці. Всеосяжний — вседосяжний. 

На порозі тридцять п’ятої кімнати Віктор з розгону 
наскочив на Хану Ліфшиць, секретарку гуртка західньої лі¬ 
тератури. Вже в обіймах налитої снагою і повногрудої брю¬ 
нетки, третьокурсниці, помітив він цілу систему сигналізації, 
— сяйво скелець у тяжкій та ще й чорній оправі, блиск на¬ 
литих рожевою кров’ю і тугих щік, білий вогонь зубів. 

— Давайте вибачатися! 

— Починайте! — відповіла дівчина. 

Ще веселіше від студентів розреготався професор Сен- 
ченко. Тільки під його сміхом відразу почувся скрип і на¬ 
віть свист. Веселощі закінчилися досить заходистим кашлем. 
Федір Іванович спішно скинув з руки білий дощовик на пар¬ 
ту і поклав на нього солідний — кава з молоком, а широка 
бинда майже чорна — капелюх, вихопив з кишені і приклав 
до рота хустку. Згодом, під час розмови з молодим чолові¬ 
ком, на світ Божий з’явився прикрашений чорною квіткою 
золотий коробочок-спаситель, пальці розважно і впевнено, 
як піїнцет, вп’ялися в брунатну, чисто шоколяда, цукерку. 
...Прізвище як луна історії і як збудник сподівань! Яку 
казку може підказати й розказати прізвище! Воно людину 
насторожує й відштовхує або привертає душу й братає. Про¬ 
фесорові Сенченку сподобалося ім’я і прізвище: Віктор Ли- 
сенко... 

Після такого кашлю та провість щонайтоншої — як 
замір! — посмішки. 

Раптом зустрілися й мить хотіли порадіти, подумати, 
помріяти дві пари очей. 

Наче заповідною і заздалегідь приготованою — рідкісна 
прихильність — була зустріч учня з учителем: вісімнадцяти¬ 
літній поет, студент філології і київський дослідник захід- 
ньоевролейського письменства двох останніх сторіч, вида¬ 
вець і редактор творів світової літератури в українських 
перекладах... 

Хана Ліфшиць — родичка поета Бенедикта? — після 
прощання з Федором Івановичем і веселим чорнявчиком у 
білій сорочці, а краватка у нього шляхетно-багряної нитки 
з чорною, зопалу повторювала в пам’яті сценку у дверях 
раз за разом, охоче — і ввечері, вночі, і в наступні дні. 



Жаль, що ніяк було їй залишитися й послухати роз¬ 
мову юнака з Везувієм! 

Зате клюнули цілком несподівані почуття: примарило¬ 
ся, що пізно ввечорі вона з Віктором, рука в руку, мандрує, 
поверх за поверхом, коридорами університету, що вони зна¬ 
ходять такі закутки, такі закомірки ... Так добре їм насамоті! 
Тільки голкою колола свідомість своєї переваги над юнаком: 
життьовий досвід, сприт і вік... А, може, це просто забобон, 
традиційність уявлення про клясичне співвідношення віку 
жінки й чоловіка? Таж їй двадцять один рік !.. А самопо¬ 
чуття переспілки ... Звідки? Чому? 

Свідомість «замовленої» для неї — родина! — науко¬ 
вої, університетської кар’єри. Збіг обставин? Хвороба епохи? 
І як на зло, серед університетських товаришів не знайшло¬ 
ся такого от полум’яного юнака з синіми очима під смоля¬ 
ним димом волосся. Її кляса — нулі без паличок, болото. 
І два зарозумілих генії з задертими в небо носами. Европей- 
ські капелюхи. Чайлд Гаролд і Мефістофель. 

... Кумедно було б наводити списки своїх зацікав¬ 
лень, звабливих тем. І хто ж, справді, з європейців його не 
надив? Чи багатої в історії нової європейської літератури бай¬ 
дужих для нього сторінок? Віктор Лисенко мовчки потонув 
у роздум. А професор Сенченко на відповіді не наполягав. 

Давно вже треба було самого себе розпитати і самому 
собі дати підсумкову відповідь. Але Віктора вабили не зав¬ 
дання, не проблеми літературознавства. Радше сама літера¬ 
тура й атмосфера довкола неї, сприятливий для себевияву, 
для творчости клімат. Справа тут не в конкретному, не в 
деталі, — йшлося про передумову повноцінного життя. 

Коли Віктор нарешті назвав ту тему, до якої найча¬ 
стіше поверталася його думка, професор Сенченко посмі¬ 
хнувся так вибачливо, наче сталося курйозне непорозуміння. 
Історія і сучасний стан європейського роману? Циклічний 
роман Франції? 

На таку посмішку ніяк було не відповісти посмішкою. 
Проте юнак першим змів з обличчя недоречне осоння. Збаг¬ 
нув, що в першу зустріч з ученим не треба розшифровувати 
справжнього збудника своїх зацікавлень західнім романом, 
не треба зраджувати йому мрії про світовий тріюмф україн¬ 
ського письменства. Про все це добре взагалі не говорити. 
Добре — мовчки здійснити свої наміри. І ніколи не комен¬ 
тувати їх... А рамкою для розмов, для лекцій, для писань 
хай буде, дійсно, академізм! Геть наївність, карикатуру на 
людство й час! Геть пустопорожній комізм патетики! Хай 
живе розумна недомовка! 

До десятої години Федір Іванович проговорив про ні¬ 
мецький роман вісімнадцятого, дев’ятнадцятого й двадцятого 
сторіччя. Порівнював його на кожному етапі з французь¬ 
ким. Вікторові часом вдавалося поставити запитання. Часті¬ 
ше тільки заміритися: професор Сенченко реагував на ще не 
висловлену думку... Та не дійшло у них ні до признання 
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у Віктор ових гріхах — перекладання «Вертера», ні до освід¬ 
чення його в любові до «Вільгельма Майстера», ні до попе¬ 
редження про необізнаність полтавського юнака з «Зеленим 
Гайнріхом», — перед очима стояв протрет Ґ. Келлера, вико¬ 
наний Штавфером Берном, з трилогіями Моріса Барреса 
«Культья» та «Роман національної енергії», з циклами рома¬ 
нів Жоржа Дюамеля «Життя й пригоди Салавена» та «Хро¬ 
ніка Паск’є». Також «У пошуках втраченого часу» Марселя 
Пруста, перший том російського видання, залишився в Пол¬ 
таві на полиці нечитаним... А німці! Що за вибір: — Ґе- 
те !.. А далі море, кумедні острови: Айхендорф, Меріке, 
Раабе, Шторм, Розеґґер, Зудерманн... і раптом Стефан 
Цвайґ, То'мас Манн. 

Бальзакова «Людська комедія», «Руґґон Макари» Зо ля, 
Франсова «Сучасна історія», «Тібо» дю Ґара були вже твер¬ 
дим берегом, а Роллянові «Жан Крістоф» та «Зачарована 
душа» — Вікторові фортеці на скелях. Жерла батерій в 
небі над водами. 

Соціяльно-економічні виклади професора до історії лі¬ 
тератури як Німеччини-Швайцарії, так і Франції юнак сприй¬ 
няв, проте зрадів несподіваній нагоді ґрунтовно весь цей 
матеріал перетравити. Федір Іванович глянув на годинник 
під вилогою рукава і, дослівно, жахнувся: робочий день він 
розмірив тридцять років тому — від п’ятої ранку до деся¬ 
тої вечора... Перший порив у Віктора Лисенка — запро¬ 
понувати вченому... свої макети Німеччини й Франції. Отже 
чи не варто незчисленні запитання ще раз, іце сім разів про¬ 
думати, а твердження Федора Івановича прищепити своїм 
знанням-фантазіям, зканням-дичкам? Спокою не давала не¬ 
помірна спрага довершености картини, пластичности литва! 
Хотілося точно уяонити собі думку Федора Івановича про 
такі небезпечні поняття як «дух часу» або «завдання епохи», 
як от «національний характер» або «національна психоло¬ 
гія». Бо дуже солідні й правдиві «соціальні передумови», 
здавалися юнакові вже схожими на будівельний матеріал 
для штучного клімату, на підґрунтя для вирощування ба¬ 
жаних Гатунків мистецтва... 

Вікторові було ясно, що він не випадково всівся на 
парту, що перед ним досвідчений фахівець і доброзичлива 
людина. Ще більше: він, молодик, на дитячий нггиб недо¬ 
оцінював у цю мить густі гнізда слів, висновки і тези, досвід 
і знання, багаторічну працю тонкого розуму Федора Івано¬ 
вича Сенченка. Справа йшла про базу науки. Юнаку вви¬ 
жалося малювання... 

Розпрощалися, на цей раз несподівано для Віктора, 
в авдитюрії. Професор Сенченко вихопив з бічної кишені 
бльоікнот і, як рецепт, на відривному аркушику написав свою 
адресу: отже перервану розмову буде закінчено в суботу 
між; четвертою і п’ятою годиною. Почерк розмашистий і 
твердий. 



Світла не треба було гасити: у коридорі і в сусідніх 
кімнатах вешталися й гуркотіли відрами прибиральниці. 

Професор Сенченко збіг «залізякою» аж до секрета¬ 
ріату й нашвидко оббіг хмародряпи друку на чорній дошці, 
заглянув у сотні вікон-літер. Розсердившись, кинувся, на¬ 
литий .кров’ю, у напівтемний коридор. 

У найгустішій тіні, по лівий бік, притаїлися двері 
профспілки й партійного комітету, насупроти коридору істо¬ 
ричного факультету мерехтіли двері ректорату. 

«Куди так летіти!» — дивувався сам собі, проте двобій 
з млинами-пугалами продовжувався ще довго, до цілкови¬ 
тої знемоги. За Хрещатиком, на Миколаївській засунув шпа- 
ду в піхви. 

( Чорт зна, що робиться в університеті, у Києві, на 
Україні! 

Дідусь сторож уже погасив канделябр над хрестам до¬ 
ріжок з жовтогарячим і зеленим фризом. Перед очима у 
Віктора востаннє блимнули і батерії лямп на чорних столах. 
Але в останню мить удалося ще вихопити з читальної залі 
набитий книгами, пухлий портфель. 

— Даруйте! 

— Що ж тут дарувати, сину? — здивувався човгун, 
живий Нечуй-Левицький. 

На лутці — арка! — вікна юнак примостив свій папе¬ 
ровий скарб і розгорнув нотатник: 

«Професор Сен. — Організований, навіть відпресований 
розум. Злитки досвіду й знань. Поруч нього я сам собі здавав¬ 
ся полтавським гайдамакою. Ні, серйозно: якщо він уже за¬ 
кінчена й цікава будова, то я навіть не кущ, не дерево, а 
синій вітрець, щоправда, травневий... Не раз я сам боявся, 
що війну йому межи очі... випадкове глибокодумство. Сла¬ 
ва Богу, не зрадив своєї глупоти ані словом. 

«Вилов: Ноїєі Біси — музей Ґ. Флобера в Руані; Кепе 
Битезпії — біограф, найбільший знавець Фльобера у Фран¬ 
ції. Бг. .|о5е£іпа Китр£ — співробітниця музею Ґете на НігзсЬ- 
§гаЬеп, з 1928 року, автор низки публікацій джерельного й 
дослідницького характеру, жінка з породи однолюбів. 

«Вразила чужа думка: „Ущільнення в мистецтві — 
те ж саме, що узагальнення в науці”. Не можу позбутися, 
в’язне. 

«У Києві жовто-зелені прапори осени. Жовто-зелено- 
багряні. Піду додому через парк: знайомі ліхтарі в гіллі... 
І гляну на заказаний мені музей через вулицю. На чорні 
вікна моїх еспанців, німців, італійців і французів. О, як же, 
— фламандців, голландців. На замкнену в залах Европу». 
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День зранку розлився повінню. Незримою. Проте по¬ 
дихає вона кригою явно: в ознобі корчаться плечі, холоне 
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думка, а уява розгортається сонцем. Хмари пливуть Дні¬ 
пром, чешуть Труханів острів і лівобережні ліси й луки. 
Вздрівається заморозок і перший сніг. Розігріту на сонці 
крижинку являє собою напівпуста в суботу читальня заля з 
чорними столами. У Віктора в очах далеч, весняна, здається. 
Вона прагне потопити острів науки — навхрест перебиті 
планками столи під канделябром, дубові стільці, розбухлий, 
справді, як йван-покиван все стає на живіт, не хоче спер¬ 
тися на перетинку стола, надутий, наче футбол, портфельчик 
і розвернуту перед юнаком біблію: «Порівняльна граматика 
германських мов». 

Четвертина чорного стола посеред Крижаного океану. 
На сім восьмих проміру висоти занурені в море айсберґи! 

Опівдні вже цілком вияснилося, що до професора Сен- 
ченка доведеться піти з пустими руками. З пустою головою. 
За три останні дні Віктор тричі відвідав літературний кабі¬ 
нет на третьому поверсі, насупроти Ніниної авдиторії: читав 
і перечитував список пропонуваних студентам для опрацю¬ 
вання тем з історії західноєвропейської літератури. Відки¬ 
нути треба було двісті сорок дев’ять пропозицій... Проте 
Віктор, без допомоги, не умудрився чітко уяснити собі прак¬ 
тично здійснимого завдання. Йому марилися фундаментальні 
монографії про цілі групи й школи, власне, незнайомих авто¬ 
рів, дослідження літературно-мистецьких зв’язків України 
з Німеччиною і Францією, Німеччини з сусідами на всі 180°, 
томові біографії поетів і романістів... Уяву вабило това¬ 
риство письменників «Абатство» — Вільдрах, Аркос, Мерсе- 
ро, Дюамель, Ромен, Шеннев’ер, Дюртен... Щонайменше — 
чотирнадцятилітня історія журнала Пеґі «СаЬіегз сіє 1а (^иіп- 
гаіпе». Список його контрпропозицій мав уже двадцять п’ять 
нумерів. Щоправда, кожна з них являла собою радше запи¬ 
тання і привід для розмови, ніж тезу й задум. 

На третій раз Вікторові заманулося в літературному 
кабінеті приземлитися. У чотирикутній кімнаті, стіни її за¬ 
ставити б книжковими шафами, густі ряди писемних столів, 
вогняна мережа лямп, — мимовільний спогад про ялинку і 
свято взагалі, про дитинство, про Полтаву, три полотнища 
вікна. Спокій. А крім того, цікаво було приглянутися до сту¬ 
дентів найстарших курсів: що воно за духовий ландшафт 
відкриється зорові? Хотілося збоку постежити за дрібню¬ 
сінькою брюнеткою в сірому — розпиляний метал — халаті, 
за сосновим столом перед дверима в бібліотеку-склеп. 

Над принесеною з собою «Ґальською війною» Віктор 
пропрацював дві години. Захопився. На тридцятилітню кра¬ 
суню, по вінця налита звабою чара, поглядав уже зрідка і 
наче здалеку. Принагідно увагу привертали незнайомі по¬ 
статі, переглядання ворожих одні одним, байдужих і друж¬ 
ніх очей. 

... Два кроки від його столу, носик чорнявої дамочки 
причаївся і зціпився, мов перед стрибком, золотавий жар 
метнули налиті жагою очі... Та запитання не могло юнака 



здивувати. І переживання було тільки одне: наближення до 
його скроні пружинистої хвильки жіночої зачіски, зустріч 
з чорними очима зблизька, — в них уздрілися золоті ко¬ 
лючки, беззмістовна, як на молодого чоловіка, мова наси¬ 
паного зубами сап’янового гаманця, занесена до студентсь¬ 
кого квитка біла ручка-хрящик. 

— О, в жадному разі! 

— Таж стоять вільні столи. Чи я зігнав когось? 

— Прошу залишити кімнату! Нахабство! — і бібліоте¬ 
карка — що її так образило? — повернула юнакові чор¬ 
неньку книжечку. 

... Надія на успіх, довір’я до своїх сил були вже роз¬ 
битою шибкою. Дірка як сонце. Потроху скло обсипалося і 
між променями розколин. Віктор сам собі здавався пустим 
і нудним. Щоправда, і всесвіт це тільки скляна куля. Будо¬ 
ви, сади і хмари, рибки і пуголовки в ній лише тіні, фан¬ 
томи. Резонні думки теж навідувалися неугавно. Вони свід¬ 
чили, що дахи мрій і задумів молодого чоловіка рухнули з 
піднебесся на землю, що сама собою стала ясною потреба 
нарівно розподілити увагу поміж цілим спектром філологіч¬ 
них наук. Думати треба не про писання, а про освіту. Про¬ 
вал у професора Сенченка... Та це справжня знахідка! Та 
це узвичайнення пляну наступних п’яти років студій! 

Віктор зрадів нагоді попрацювати з Ільїком Дзюбою. 

— Ополудні, Вікторе? 

— Ополудні. Біля першого вікна в «актовому кори¬ 
дорі» ! 

Разом збігли на обід у підвал. Ілько ледве не пообла¬ 
мував стелі й сходи, так гнався. Віктор то пурхав, то пли¬ 
гав на пальці, — наслідування, звичайно, Павлової. 

Віктор, нюхнувши, вирішив почаювати, замісць обіду, 
на Фундукліївській: в їдальні не можна повернути носом 
— випар борщів, капусняків... А черги розлючених студен¬ 
тів за бильцями стільців! А валки портфелів поміж взут¬ 
тям, на підлозі, до нестями напружені м’язи рук і розгорну¬ 
ті на долоні конспекти й стопудові підручники! Що не лі¬ 
коть — рама залізна, пюпітр. 

Чорно-срібний кордон попід краєм багрової колонади 
університету. Жменя тіні, схожа вона на темний димок за¬ 
хисних окулярів, залишилася під козирком кепі. Портали 
будов на Володимирській, на Фундукліївській, на Хрещати¬ 
ку — як на пляжі, як на срібних каналах, як над гіллям ео- 
няшної ріки життя. Захотілося з-під руки спустити на зем¬ 
лю напнуту папером «таксу»: хай мотнеться прибережними 
кущами, пополохає птицю ... 

Дійсно, Індія, Ґанґ: червоно-жовті вогнища на берегах. 
А рідні — небо й сонце. 

Уперше в житті, з Хрещатика юнак завернув на Інсти¬ 
тутську. Порівняно з рівнобіжною Миколаївською, з ніж¬ 
ністю її ледь знятою і задраною на площу Франка лінією, 
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з її стилістичною єдністю, навіть просто — камерністю, Інсти¬ 
тутська вулиця Віктора — нашорошила. Новизна враження 
набрала характеру сценічної умовности. Народилася думка 
про аскетизм ґотики і про -безмежну багатоликість тисяче- 
літнього міста. Прив’язана до рубця вежі на горі нитка ву¬ 
лиці здалася не так простою, як потайною і вередливою. За¬ 
будова — різнокаліберною, з проміжками, все ліворуч, низь¬ 
ких кварталів, і, все праворуч, висотних будов. Гін навипе¬ 
редки з парками на горах, потойбіч долини. 

Жовті, рожеві й сірі будинки на синьому тлі неба — 
що білизна на шнуркові. Неаполь. Самотні дерева, підмальо¬ 
вані рогаликами тіней, а шереги барвних вітрил над бру¬ 
ком — намистом з дукатів і півмісяців. Тіні корками, обруч¬ 
ками перегородили вулицю, перевеслами пов’язали подвір’я 
і садки. Золоте «20» на дзеркалі дверей. Чорно-білий камінь 
наблищеної підлоги. Обвита білими східцями сітка ліфта. 
Сутінок. Соняшні зайчики й просвіти. Розсмішила намальо¬ 
вана в білому прольоті чорна дев’ятка: та це ж, справді, де¬ 
в’яте небо !.. 

Двері прочинилися обережно-обережно, проте мідний 
ланцюжок між стулками натягнувся до відказу. Мить — і 
Віктор уже в прямому куті коридору, широкого — прямо, 
вузького — праворуч. Тендітна бльоіндинка середнього зро¬ 
сту — середньої комплекції, на ній біла блюза під світлосі- 
рим костюмом — одним помахом руки відчинила двері й по¬ 
просила зачекати професора в кубикові з вікном... та над 
київськими дахами, над вулицею, над вулицями й дворами, 
над низочкою топольок попід муром, над музеєм українсь¬ 
кого мистецтва посеред трикутника міжгір’я, над бібліотекою 
на прип’яткові парку. Враження спішно погасили думку про 
господиню дому: обличчя в неї небуденне, і зібралася вона 
в дорогу чи щойно повернулася з двірця, з подорожі... Го¬ 
ловне, що цегла і бляха міста заступили Володимир ову гору, 
Царську площу й Купецьке зібрання, що зір міг досхочу 
любуватися садами на Дніпрових торах. Осінні букети їв не¬ 
бі. Над Хрещатиком, над Печерською лаврою, над безміром 
рівнини за Дніпром, за пісками. Віктору найменшого діла не 
було до шкіряної канапки під стіною, до спареної книжко¬ 
вої шафи насупроти й одинарної понад дверима, до турке¬ 
станського килима на восковому паркеті, до парчових штор 
на зібганих у два загони ніклвових кільцях. 

— От чудово, правда? — запитав професор Сенченко, 
серветкою промокаючи насичені жиром губи. 

— Осердя України! 

— Браво! Браво! Здорово сказано! — і Федір Іванович 
схопився за краватку, за ковнірець. Можна було подумати, 
що він скине зі своїх атлетичних плечей такий м’який, по¬ 
датливий, і такий — зеленкуватий, маслиновий — піджак, 
кинеться в бій з неприсутнім у кімнаті супротивником. Нав¬ 
кулачки? На шпадах? 



Точно так, як у тридцять п’ятій кімнаті, очі з розбігу 
наскочили на очі... й сипнули вогняним крилом іскри, по¬ 
стріли. 

Кабінет Федора Івановича, перші двері ліворуч з вузь¬ 
кого коридору, — продовгувата, навіть вузька кімната. Нез¬ 
начно ширша від венеційського вікна на нутро розлогого 
колодязя великоміських будов, на садок, на паркани й мури. 
Видно звідси й вуглик знайомого велетня на Франковій пло¬ 
щі, власне, дах і гніздо, балькон над урвищем вулиці. 

Дві стіни книжок, як і в коридорі, — під стелю. Стіна 
вхідних дверей на дві третини вільна. 

Тут царство карельської берези: шафи, боком до вікна 
поставлений писемний стіл неймовірного обсягу, схожа на 
комоду і на пульт стоповерхова конторка з чотирма партія¬ 
ми різних ручок-ящірок, вмонтована в стелю й вперта в під¬ 
логу бібліотечна драбинка з бронзовим поруччям обабіч, на¬ 
решті, рами шкіряного крісла-вертуна для господаря й гли¬ 
бокого фотеля для гостя. 

Першим ділом Віктор витягнув з кишені й спокійно 
подав професорові через стіл сім аркушів вирваного з зоши¬ 
та паперу. Дуже густо полініяного, в клітинку. І з червоним 
обрізом. 

— Що за чудо! Цілком свіжі? 

— Відновлені по пам’яти. Звичайно, з оригіналом у 
руці... Точно пам’ятаю Барбюсову «Лямпу». Це моя перша 
спроба з французами. Мені було п’ятнадцять. 

— А були переклади й до того? 

— Тютчев: «Сльози людської...», «Зііепїіит», «І домо¬ 
вину спущено в могилу» ... Пейзажі Іннокентія Аннєнського 
і навіть Фета. Також Ґете. Найперше «Лісовий цар». Соц- 
змагання з Борисом Грінченком! 

— Чекайте! Що за єдність у вас вчувається? В тому 
тут «ізюминка»? Що ви, зрадьте, відбирали? 

— Просто найпривабливіші, як на мій смак, найпое- 
тичніші мотиви: лямпа, вікно, дзвін і дзвіниця, мости, шлях 
і степ, дикий і культивований —• романтичний і геометричний 
— краєвид. Безсумнівний нахил до циклічности в архітек¬ 
тоніці книг... Смак у мене, цілком-цілком напевне не тіль¬ 
ки український, а й полтавський. 

— Отже, добрий! — і чорні очища Федора Івановича 
заблистіли, зуби засяяли. В його жарті було незрівняно біль¬ 
ше правди, ніж у Вікторових словах щирого самопринижен¬ 
ня, справжнього недовір’я до свого особистого, до полтавсь¬ 
кого й до українського смаку. — І скажіть, будьте ласкаві, 
де ви зустріли вірш молодого Барбюса. Пам’ятаєте в оригі¬ 
налі? 

— І оригінал, і переклад. Уявіть собі, що моя знайома, 
моя вчителька, Наталія Олександрівна Ліоовська, зберігає 
автограф Анрі Барбюса — любу їй «Лямпу»! Ця бабуся то¬ 
варишувала з Раменом Ролляном... Бувала у нього ще на 
бульварі Монпарнас, в описаних Стефаном Цвайґом кімна- 
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тах на п’ятому поверсі, під самісіньким дахом, по сусідству 
з ластівками... З Роллянового вікна розглядала манастирсь- 
кий садок ... 

Вона ж познайомила з Ролляном свого друга Федора 
Дмитровича Баттошкова. На полиці у неї, у Полтаві, на Хре- 
стовоздвиженській, стоять книги з авторськими написами 
Барбюса, Волляна, Жамма... і, між іншим, ще двох десят¬ 
ків французів. їх захопила вона з собою, утікаючи з голод¬ 
ного Петрограда... Для точности: два її чемодани і два чо¬ 
ловікові прибули в Полтаву... привезли книги, французьку 
бібліотеку... 

Професор і студент, як по нотах, посміхнулися, а піс¬ 
ля короткої павзи раптом і розсміялися. Та сама думка про¬ 
майнула їхніми головами. Та сама реакція душі. Та сама 
картина ожила перед очима. 

— Наталія Олександрівна прожила цікаве життя: Бе- 
стужевські курси, «Вестник Европьі», приязнь з багатьма 
оригінальними, значними і навіть видатними людьми, що¬ 
річні подорожі до Европи ... 

Але професор був уже занятий Вікторовими переклада¬ 
ми. Встав і дістав з шафи Бодлера і Маллярме. Ледве зир¬ 
кнуло на оглав око, а рука вже розкрила «Ляндшафт» і «Осін¬ 
ній день» — першого з поетів, і «Вікна» та «Дзвонаря» — дру¬ 
гого . Барбюсову «Лямпу» Віктор розмашисто й впевнено за¬ 
писав для Федора Івановича посеред великого аркуша блис¬ 
кучого паперу в ориґіналі. Розпливлося кілька літер, два 
три місця. 

Хвилювався, переживав, а згодом, почервонівши, до¬ 
копувався до подробиць — професор. Віктор же преспокійно 
встав з-за столу й розглядав, полиця за полицею, спинки 
французьких та італійських книжок. Поверховість передачі 
оригіналів і неприродність мови своїх перекладів ладен він 
був частково виправдувати поспіхом, частково збирався ви¬ 
знавати. Бо хто ж він такий, Віктор Лисенко? Таке вже, 
справді, легке, таке примітивне мистецтво художнього пе¬ 
рекладу? ! 

Спантеличений і збурений доглибинно, професор устав 
з крісла і висунув шухляду свого блискучого летовища- 
стола. Пальці в чорно-золотому коробочкові впіймали шо¬ 
коладну піґулку й віднесли її, наче в гніздо, губам. 

Схвильований довго мовчав. Перевіряв враження? Кар¬ 
бував майстерне заключення про дитячі спроби перекладу 
французьких поетів на українську мову? 

Юнак підійшов до вузького краю стола і став, упер¬ 
шись на всякий випадок у карельську березу: «Я готовий, 
бий!» Професор наче сердився, горів. Не відомо: збирався 
картати чи вчити. 

Раптом він повернувся і глянув на кощавого юнака, 
наче востаннє, на прощання. ІЦо за довгастий і блідий три¬ 
кутник! Широке й високе одноразово чоло, аж на скроні гу¬ 
сті брови, ладна об синити ввесь світ синька очей, раді поба- 



витися і схильні до печалі губи... Юність. ,Чорні зальоти 
волосся. Струнка шия і біла сорочка, червоно-чорна пле¬ 
тена краватка. Відвертість, а поруч до невідомих меж розбу¬ 
довані иляни таємні... Прудкість, сміливість поруч обереж- 
ности й поміркованосте ... 

— Вікторе, — сказав професор просто, — ваші пере¬ 
клади майстерні. І справа тут не в учителях. Це природа, 
талант. Так само, як, наприклад, розум або смак. Я, дослів¬ 
но, боюся вимовити, бо це не педагогічно виходить ... Вам 
же вісімнадцять літ! Ну, що ж, а переклади «вдалі», неймо¬ 
вірно зрілі. На думку приходить Гуґо фон Гофмансталь ... 
Ви з тої сотні ранніх... Ваші переклади... Та я мушу 
обминути два прикметники: клясичні й геніяльні. Ви все¬ 
бічно сприймаєте оригінал, трактуєте йото з любов’ю і ши¬ 
роко. А на наступному етапі творчого процесу ви вже обе¬ 
режно й сміливо підкреслюєте й наголошуєте вам особисто 
близьке й українській літературі відповідне, нашій мові при¬ 
таманне. Більше того, ви інтуїтивно й свідомо шукаєте й 
знаходите у чужих поетів таке нам близьке, що його можна 
подарувати читачеві навпіл з нечувано новим і рафінованим. 
Корона всьому ваша мова. Слово у вас багатопланове, навіть 
спектральне, так би мовити. І ще раз: у вас щаслива «дво¬ 
їстість». Ваш словник такий природний і згармонізований. 
Міра віє над ним прапорам. Та ваші слова часто поставлено 
руба, під незвичайним кутом, і злютовано... їх можна не 
впізнати, справді. Вони наші знайомі й друзі, виявляється, 
а ми сприйняли їх, як новину. Можливо, що ця густота, ін¬ 
тенсивність, частота, своєрідна кутастість і нова, поруч тра¬ 
диційної, пластика — це і є наступний поверх нашої літе¬ 
ратурної мови. Так у вас... Ну, хто у нас так перекладав 
або перекладає, хто так писав або пише? Наші неокласики, 
звичайно. Зеров, Бурґгардт, Рильський. Але Бурґгардт, 
Драй-Хмара, Филипович для вас пусті слова ... 

— Вперше чую. Прізвища, а за ними примарилися 
світи, луна металу... «Камена» Зерова лежать у мене в 
столі. В Полтаві. Рильський теж, зрозуміло. 

— Цікаво, як у вашому перекладі звучить Верлен. 

— Я маю по десять давно готових нумерів Верлена й 
Вергарна. Вві сні я вже три роки систематично бачу чудо¬ 
вий томик моїх перекладів: «Антологія французької поезії»... 
І думка мимоволі поширює обсяг книжки від видання до ви¬ 
дання !.. А от німецької ніколи не бачу! Бо з німцями у ме¬ 
не справи ускладнені. Товща німецької поезії непроглядна. 
В ній для мене масиви нерозгаданих порід. Для неї потріб¬ 
ний надзвичайний вимір. Як і для німецького малярства, 
правда! Я не відчуваю питомої ваги й кляси багатьох німець¬ 
ких поетів ... А французьких ? .. Дуже можливо, що в мені 
відбито смак Наталії Олександрівни Лісовської. Може, це 
навіть збігання смаку: найчастіше вчителька наче погоджу¬ 
валася з фантазіями учня... А моя німкеня, Йоганна Кар- 
лівна Кенігсберг, натура не аналітична і не поетична, а па- 
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тетична: її навіки заглушили осяйні водоспади поетичної 
мови. В ній зручно розмістилися всі поети Німеччини! Отже 
й мені на думку не приходило вибирання й перебирання. З 
німецької треба перекласти цілих авторів, триста томів... 

Приснули зо сміху. Синя і чорна волога ладна була 
хлюпнути через вінця очей. Тільки студент ущипливіше й 
дошкульніше трактував іронічно^сатиричний мотив, профе¬ 
сор — вибачливо. Мило. 

— Тількшцо я став свідком... якщо не революції, то 
палацового перевороту! — заявив Віктор. І не звернув уваги 
на запрошення професорової руки, простягнутої до пустого 
крісла: страшно було, що димок його несподіваного почуття, 
що топірець, гуцульська бартка його думки розтане у зоря¬ 
ному небі, у всесвіті ідей і вражень. 

— Що за переворот? — посмішка. — Я нічого не за¬ 
примітив, — у Федора Івановича вщерть виповнені задово¬ 
ленням очі. 

— Сумнів щодо київських редакцій моїх перекладів 
перекинувся раптом на мій полтавський доробок... Я боюся, 
що віршилища в моєму ... мисливському портфелі насправді 
незугарні, аж громохкі... А неспокій за київські вже на 
другому пляні. Бо увірувати в такому ділі не можна. 

Не можна відкласти роботи над вдосконаленням тексту, 
не можна позбутися сумніву. Писання, слово на тому самому 
нерві, що й стид, сором, страх і гріх !.. 

— Що й спалах удачі. Що й щастя творчости, що про¬ 
довження життєвого діла ... 

Віктор обійшов стіл і сів у крісло. У душі злякався 
професорового нанизування цих великих «що». Бо куди ж бу¬ 
ло діти свідомість — поруч дитячих і юнацьких марив! — мі- 
нроскопічности власного чину й безміру свого завдання. 
Який же мізерний маштаб доробку! 

Шедеври світової поезії й Україна! Щастя творчости! 
І він, Віктор ... 

Затемнення сонця !.. Проте швидко вилущилася чіт¬ 
ка думка про велику правду: праця усталить кордон між 
здібністю й зарозумінням, між покликанням і самозванством, 
між добром, виходить, і злом. Нічого не відомо наперед. Все 
— опісля. 

Розмову про переклади не можна ні вичерпати, ні ви¬ 
вершити. 

Проте ясно вже: вона — перенасичений розчин. Її тре¬ 
ба перервати, відкласти. Зараз дуже зручно без передмов 
і вступу обговорити з Федором Івановичем труднощі вибору 
теми для першої університетської праці. Адже справа тут 
складна: врахувати потрібно не тільки власні сили, свої 
здібності, спроможність свого розуму, а й розгалуженість 
та глибину завдання й досяжність джерел. 

У присутності професора Сенченка думка й мова юна¬ 
ка нап’ялися — небо! — до межі досяжного. З темпераментом 
і великим блиском Віктор і аналізував, і... сміявся над сво- 



їми, від розуму незалежними, забаганками та уявленнями. 
Розкритикував усі ним же самим з великого списка вибрані 
і всі ним додатково запропоновані теми ... 

Що ж, відразу братися до найбільшого і найцікавішо¬ 
го? Написати, приміром, для початку, книгу, том про зв’язки 
Бальзака з Україною? Дослідити для цього, якщо він взага¬ 
лі існує, архів Верхівні, проаналізувати «Київські листи» 
письменника? Або взятися за вивчення французької літе¬ 
ратури п’ятидееятих-вісьми десятих років ... Ось у професора 
Сенченка стоять видані Люї Конаром листи Фльобера... 
Спробувати довести думку про автобіографічність не лише 
«Листопада», а й великих романів круасельського святого 
й мізантропа! Як би цікаво було уяснити собі справжню 
історію дружби Фльобера й Мопасана, сина Ляури ле Пуат- 
вен! Вплив Фльобера на європейський роман, Мопасана на 
новелю ... і роман... «Толстой і Мопаїсан», «Коцюбинський 
і Моиасан»... Цікаво розшукати й дочиста зареєструвати 
сліди Фльобера в Німеччині... 

На такому тлі камерною здавалася тема «Меданські 
вечори», — розтяти збірник й продемонструвати природу ко¬ 
жного з його співавторів. 

Одноразово клювала сотня тем Роллянового циклу. 

Професор Сенченко сидів за столом мовчки. Не зво¬ 
див з молодого чоловіка очей. Розгляд і критику кожної теми 
слухав, як майстерне читання своєї власної рецензії. Диву¬ 
вала така здібність юнака концентрувати думку, так ком¬ 
пактність то голого, то метафоричного вислову, така спромож¬ 
ність відгородитися від буденного світу. Віри лося, що сині 
очі особливим чином персоніфікували ідеї й поняття, ожи¬ 
влювали на землі казку, творили поезію. Цілковито безсум¬ 
нівна й гостра індивідуальність, громові заряди чуттєвої й 
інтелектуальної інтуїції, межове злиття змісту й форми, 
немилосердно зріле почування й думання... в вісімнадцять 
років! 

Дві редакції «Страждань молодого Вертера» Ґете — 
ось його, Вікторова, тема. Вона вузька й широка. Вона роз¬ 
діл з історії європейського роману. Це чудова спроба досте¬ 
менного дослідження. Це й доповнення до перекладу рома¬ 
ну на українську мову. Марився том з української бібліотеки 
світової клясики: півсотні сторінок передмови, по півтори 
сотні — первісна, 1774, й остаточна, 1782—1786, редакції 
«Вертера» ... На наступну суботу — від четвертої до п’ятої 
— Федір Іванович приготує для студента список основної 
літератури. Потрібні книги професор на своє ім’я замовить 
по найбільших бібліотеках імперії, як також за кордоном. 

Професор і Віктор одноразово глянули на годинник і 
одноразово знялися з крісел: пів на шосту! По дорозі до две¬ 
рей Федір Іванович зупинив Віктора і запитав: 

— Що сьогодні значить для вас ім’я і прізвище: Рай- 
нер Марія Рільке? 

— Райнер Марія Рільке? Ще нічого. 
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— А віднині значитиме дуже багато! Гляньте: три по¬ 
лиці його книг, п’ять полиць літератури про нього, — Федір 
Іванович попихкував, аж пирхав від задоволення, від на¬ 
пливу розбурханої енергії, від накопиченого настрою. І по¬ 
манив юного філолога до шафи. Геть відсунув карельську 
драбинку й відчинив фасонні дверцята у прямому куті шаф. 

— Не буде, думаю, вам ближчої душі у світовій пое¬ 
зії... Наявний також вплив слов’янщини: Чехія, Україна, 
Росія. 

Пожовклі й посірілі суперобкладинки, широкі й вузькі 
спинки майже поспіль одноформатних видань. На полиці 
тільки два високих томики «Нових поезій» та альбомного 
типу, чорний з золотом, «Роден». Без винятку: «Видавництво 
„Інзель”, Ляйпціґ». 

З шереги блискучих спинок, професор Сенченко вис¬ 
микнув книжечку й поклав її у Вікторові долоні. Навіть 
притримав її мить, прикрив рукою сіреньку, під крицю, де¬ 
лікатно згофровану обкладинку й полотняну спинку з чор¬ 
ним написом Райнер Марія Рільке, «Книга годин». 

Лавра, Київ, Україна... 

Несподівано легкий томик. Вицвіла титульна сторінка 
— Готичне плетиво жовтогарячих і чорних літер. На сьомій 
сторінці, перед текстом, виконана тонким пером віньєта трип¬ 
тих: скрипторій, за столом чернець, літописець. З боків — 
орнамент: свічі? соняшники? вази? 

Ба пеі§г зісЬ Фе Зшпсіе иші гііЬгі: тісЬ ап ... 

ІсЬ ІеЬе теіп ЬеЬеп іп ^гасЬзепсІеп К.іп§еп. .. 

ІсЬ кгеізе ит Соп ... 

Віктор устиг глянути на портрет поета. Інтелігент? 
Аристократ? 

Професор наполіг на своєму: «Баз ЗшпсІепЬисЬ», не без 
труднощів, вліз у кишеню піджака. 

Віктор, з круглим портфельчиком під рукою, вже став 
на другий східець, як двері знову прочинилися й Федір Іва¬ 
нович розпитав Віктора про долю полтавської гімназії для 
дворян. У ній, виявилося, батько його викладав малювання. 

— Добре, що там тепер педагогічний інститут! — за¬ 
кінчив -професор розмову й посміхнувся. 

Двері, з роздумом, але остаточно, обірвали павутиння 
почувань і нитки думок. У Вікторовій пам’яті залишилися 
жаринки очей Федора Івановича й доброзичлива мова його 
губів. Потайним, небезпечним, ворожим здався раптом ме- 
рехт мармурових східців з дев’ятого неба на Інститутську 
вулицю в Липках. 


Далі буде 



Лист 

Антоні Гект 


Я хотів би вгадати, 

Що в вас нині в думках; припускаю, 

Що напевно не я. 

Але крокус піднявся, і жайворон — як гамувати 
Оцю кров, яка знає, що знає, 

Що говорить до себе всю ніч, наче море, що грає й <дя. 

І говорить, звичайно, про вас. 

На світанку, коли океан ловить в невід поранні вогні, 

Сонце ставить хитливі ступні 
На цю зливу люстер — кров теплішає враз, 

Йде крізь ночі арабські свої, 

Ваше ім’я вторить десь у серці, в тремкій глибині. 

Ви, звичайно, неназвані бути повинні. 

Та гаразд, хай вам буде відомо, я вдіяв, що міг, 

Так, як певно зробили і ви. 

Інші зв’язані з нами, тендітні й невинні, 

Ті, що їхні імена... Чи згадувать їх? 
Непотрібно ... Єдина, ця глиб синяви, 

Цей дзеркальний, освітлений сплав ... 
Пам’ятаєте, якось моїм хлопчакам 

Ви принесли дві пташки, вовняних дроздів. 

Вчора старший знайшов їх — і вас пригадав. 

Повернулись в минуле догори рокам 
Виром хвилі — я став, не знаходячи слів. 

Більш не маю про що повісти. 

Мої будні звичайні, роблю що в спромозі, 

Так немов би впокорений знов. 

Тільки це негаразд — проти серця зболілого йти, 

Проти хвилі пливти, і в ненатлій тривозі 
Не зважати на власну бентежно пульсуючу кров. 

Переклав Борис Олександрів 
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Я до тебе 

Аластер Рід 


Літо геть збронзовіло, а з ним 
відійшли наші мандри в околицях. 

Подивімось як справи тепер. 

Он хатина скрапає в марокканськім дощі. 

Млин, як цривид, в зеленій французькій рівнині. 
Береги опустіли — одна лише рінь. 

Та одначе в садах, в перехрестях стежок, 
ми спимо, сперечаємось, сваримось, миримось знов, 
догоджаючи серцю. 

А тепер, коли море темніє на зиму, 

я далеко, і ти далеко 

(рідний дім іще далі, ніж ми), 

напиши мені довгий лист, 

ніби з дому. 

Напиши про засніжену ніч 
і про те, як би вдвох ми сиділи при вогнищі, 
чули псів завивання у сні, чули гуски 
сичання в стодолі, чули тупіт копит до двора. 
Розкажи, як вирує вода, і як трави 
стелять коси в ріку. 

Напиши про погоду. 

Може, 

лист через воду, 
щось як це, але ліпше, 
нам наблизив би дому 
зі світу. 


Напиши, я приїду. 


Переклав Борис Олександрів 



Смерть поетки 

ПАМ’ЯТІ ОКСАНИ ЛЯТУРИНСЬКОЇ 
Олександер Филипович 


... печаль і тугу, біль нестертий, 
вкрай серце втомлене, уперте !.. 

О. Лятуринська 

У лікарні в Міннеаполісі (США) 13 червня 1970 по¬ 
мерла від важкої хвороби на 68 році життя Оксана Ляту¬ 
ринська — письменниця, малярка, скульпторка. Вона хво¬ 
ріла довгий час і важко боролася зі смертю. 

Як і Леся Українка, О. Лятуринська відмовилася від 
церковного похоронного обряду і в заповіті висловила ба¬ 
жання, щоб її тіло спалити, а урну з попелом переслати до 
українського кладовища в Бавнд Бруці коло Нью-Йорку. 
Там спочивають відомі діячі української культури, мистец¬ 
тва й науки: Євген Маланюк, Тодось Осьмачка, проф. Віктор 
Доманицький та інші. Покійна не бажала, щоб над її тру¬ 
ною співали тужливе «Видиш, брате мій...», а замість цього 

— теплу та задушевну «Веснівку» Маркіяна Шашкевича, яку 
композитор Віктор Матюк (1852—1912) поклав під музику. 

... Доню-голубко, 

Жаль мені тебе, 

Гарная любко. 

Бо вихор свисне, 

Мороз потисне, 

Буря загуде, 

Краса змарніє, 

Личко зчорніє, 

Голівоньку склониш, 

Листоньки зрониш, 

Жаль серцю буде. 

Оксана Лятуринська народилася 1902 року на Волині 

— в невеликому хуторі коло Вишневця на Крем’янеччині, 
де провела дитячі роки. Після цього вона вчилася в гімназії. 
У 1924 році виїхала до Чехо-Словаччини і постійно жила 
в Празі, де закінчила гімназію. Після цього вона студіювала 
філологію у Празькому університеті і цікавилася особливо 
літературою, філософією, історією та мистецтвом. У 1928—31 
роках вона студіювала малярство в празькій Академії ми- 
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стецтв у проф. Мако, а скульптуру — в Мистецько-проми¬ 
словій школі у відомих чеських професорів Фойтіка та 
Дворжака. 

У 30-их роках Лятуринська належала до т. зв. «Празь¬ 
кої поетичної школи», очолюваної О. Ольжичем та Оленою 
Телігою. Як відомо, ця «школа» піднесла українську поезію 
до високого мистецького рівня. Поетичні твори Лятуринської 
навіяні символізмом і здебільша присвячені історичній те¬ 
матиці. 

Євген Маланюк, який написав передмову до її другої 
збірки «Княжа емаль» (1941, друге видання — Нью-Йорк, 
1956), зауважив у иоетки «сувору ощадність слова, ембле- 
матичність виразу і спільний дух історизму; у її віршах 
гримить варязька криця Святослава, проймає суворою ніж¬ 
ністю туга Ярославни ...» 

Першою збіркою її поезій були «Гусла» (1938). Крім 
двох збірок поезій, Лятуринська опублікувала книгу новель 
«Материнки» (1946) і вірші для дітей «Бедрик» (1956). Вона 
мала ще ненадруковану збірку «Веселки», присвячену пере¬ 
дусім мітологічним темам. 

Як повнокровна дочка Волині, поетка відбила в своїх 
Творах чар та пахощі рідної волинської землі, ремінісцен- 
ціями якої навіяний цикл віршів «Волинська майоліка», вірш 
«Євшан-зілля», «Волинські буколіки» та інші. 

Війнуло чудним подихом, немов чужинним. 

О, ні! І згадка чарівна десь із глибини: 

і м’ята, і стокроть, і лепеха Волині... 

( «Євшан-зілля») 


... У луках гра сумна сопілок. 

Не хмарилось і не горіло, 
і хліб зернистий не поліг, 
і вершиться вежасто стіг. 

По сіль, мабуть, ідуть підводи 

чи десятину- КНЯЖИЙ ПОДІЛ 

везуть до двору й до церков. 

Були жнива і будуть знов. 

Чорнозем споконвіку родить. 

І світ — мов ганчаря розводи, 
немов квітник — з-перед вікна. 

Чому сопілок гра сумна? 

(«Волинські буколіки») 

У скульптурі Лятуринська репрезентувала синтетич¬ 
ний монументалізм. Вона створила надгробник Євгенові Ко- 
новальцеві і погруддя Тараса Шевченка, Симона Петлюри та 
інші. Як малярка, вона визначилася декількома добрими 



портретами: Михайла Грушевського, Т. Шевченка, Івана 
Франка, Джорджа Вашінґтона. При цьому треба також зга¬ 
дати її мистецьки виконані писанки та різні вироби худож¬ 
ньої кераміки. 

* 

Під час другої світової війни Лятуринська залишила 
Прагу в 1945 році і переїхала в Західню Німеччину, де жила 
в різних таборах «переміщених осіб» американської зони. 
У 1950 році вона црибула до Міннеаполісу, де постійно ці¬ 
кавилася культурно-мистецьким життям тамошньої україн¬ 
ської громади, відвідуючи зокрема літературні вечори. 

Я пам’ятаю її як людину завжди привітну, надто скро¬ 
мну та просту, з добрим і чулим серцем. Хвора і немічна 
тілом, вона була проте дуже міцна духом. 

Останнього разу, десь на початку грудня 1969, я ви¬ 
падково зустрів її в одній крамниці, де вона закуповувала 
харчові продукти. Напоготові в неї завжди були олівець та 
бльокнот, бо вона не дочувала, а придбаний за порадою лі¬ 
каря слуховий апарат мало в чому їй допомагав. Я написав 
декілька рядків про те, що хочу їй подарувати свою працю 
про Юрія Клена, надруковану в «Сучасності». З великим 
зворушенням вона дякувала мені, бо пам’ять про Ю. Клена 
завжди була їй дорога. У відповідь на вислану їй згадану 
працю я отримав малу картку з різдв’яною іграшкою: «Пане 
Олександре, прошу передати одного посланця небес панству 
Гайдак — я десь заклала їхню адресу. Вітаю з Свят-Вечо- 
ром і Зорею! О. Лятуринська». 

Настрій авторки і тон картки були цілком бадьорі. 
Однак хвороба прогресувала, і 13 червня востаннє замовк 
сумний акорд її казки життя... 

* 

Я не маю наміру аналізувати творчість Оксани Ляту- 
ринської — її тематику та поетичні засоби. Це повинні б зро¬ 
бити компетентніші, ніж я. Все ж таки хочу на цьому місці 
навести три уривки з її поеми «З Літопису». 

Та ж так: життя сильніше омерти. 

Де б то снаги його зачерти? 

Навколо всюди многолюдно. 

Пашіє паростя нове; 

Усе живе, живе, живе, 

А в тобі смерть. Хіба не чудно? 


Десь правди страчено оселі, 

І в цім світі — як у пустелі. 

Тож начебто і не дивинка: 
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Нема ні правди, ні добра, 

Й свята надія — райдуг гра — 

Розтала враз, немов сніжинка. 

Але ж не так! Вона ще квітла. 

Та ми самі згасили світла, 

І темно стало так зокола. 

От вже неначебто й кінець. 

В душі — ясній світлиці — мрець. 

Схилім востаннє низько чола! 

Так, усі схилім низько чола перед світлою пам’яттю 
поетки — мистця слова, кольорів і форм. 



Людина, якій „везло 44 

Йосип Гірняк 


Є люди, про яких говорять, що вони «народились у 
сорочці». Життєві шляхи таких обранців долі звичайно бу¬ 
вали без тернин та колод. їм, як кажуть, «везло» при всіх 
обставинах та нагодах. До таких щасливців можна зарахувати 
Олександра Євдоікимовича Корнійчука, якому 25 травня ц. р. 
минуло 65 літ. Ось хто пройшов через «вогонь, воду і мідні 
труби» — сухим, незайманим. 45 років протривати на арені 
радянської літератури, в часи бурхливих припливів та від¬ 
пливів сталінських, хрущовських та брежнєвських вівісекцій 
— це не всякому дане. Олександер Корнійчук — сливе оди¬ 
нокий письменник на українській землі, який завжди в усіх 
властьімущих був здатний завоювати «благосклонність». 

Щоправда, три перші п’єси молодого Олександра Кор¬ 
нійчука: «На грані», «Кам’яний острів» і «Штурм», далі по¬ 
мостів робітничо-комсомольських клюбів не пройшли. Про¬ 
фесійні театри залиті були повінню микитенківгцини, і мо¬ 
лодшому за І. Микитенка Корнійчукові довелося від 1925 
до 1933 року пишатися тільки званням «клюбно-комоомоль- 
ського драматурга». Іван Кіндратович Микитенко у ті часи 
не тільки засипав своїми скороспілками-п’есами сцени УРСР, 
він при допомозі партійних органів уже промощував собі 
дорогу на сцени Москви, крім того, з благословення ЦК 
КП(б)У, верховодив на терені ВУСПП і своєю партійною го¬ 
лоблею розмахував над головами ваплітян та співробітни¬ 
ків «Березоля». 

У 1933 році Лесь Курбас, підготовляючи виставу «Ма- 
клена Ґраса» Миколи Куліша, рівночасно розробляв у режи¬ 
серському штабі п’єсу Олександра Корнійчука «Загибель 
ескадри», режисуру якої доручив Борисові Тягаові. Цими 
двома п’єсами повинен був розпочатися театральний сезон 
1933—34 року. Лесь Курбас зупинив був свою увагу на Кор¬ 
нійчукові тому, що до того часу молодому драматургові ніяк 
не щастило побороти байдужість професійних театрів до своєї 
драматургічної творчости, яка по суті не була гіршою за про¬ 
дукцію Івана Микитенка. 

Два роки перед тим народний комісаріат освіти при¬ 
неволив був театр «Березіль» включити в свій репертуар 
аґітку Микитенка на тему хлібозаготівель: «Диктатура». До 
того часу Лесь Курбас оберігав свій театр від драматургії 
того автора, що в свою чергу доводило до мобілізації всіх 
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вусппівських сил проти «Березоля» і його основоположника. 
Однак після наступу партії на Вапліте і на драматургію Ми¬ 
коли Куліша (заборона до вистав «Народного Малахія» та 
«Мини Мазайла») Іван Микитенко та ті, що підтримували 
ВУСПП, лідером якої він був, використали впливи офіцій¬ 
них чинників для остаточного опанування березолівської 
сцени. У наказі говорилося не тільки про включення «Дик¬ 
татури» в репертуар «Березоля», у ньому була категорична 
вимога: щоб Лесь Курбас взяв на себе особисто завдання ре¬ 
жисера вистави. До того часу подібних вимог ні до театру, 
ні до Леся Курбаса не ставили. Вибір п’єс для репертуару 
«Березоля» був прерогативою керівника театру. Цей наказ 
був досі безпрецедентний. 

Прем’єра вистави «Диктатура» відбулась у «Березолі» 
після того, як уже всі театри країни продемонстрували ту 
п’єсу на своїх сценах, на яких вона не переходила рівня 
трафаретної агітки на тему чергової кампанії. Лесь Курбас, 
перенаголосивши авторову фабулу п’єси з боротьби за хлі¬ 
бозаготівлю на поглиблення її ідеї боротьби за «диктатуру», 
уможливлював глядачеві чітко і всемірно почути різницю 
між пролетаріатом, селом і заводом. Вистава була задумана 
і реалізована у плані оперного видовища. Експеримент був 
оригінальний і сміливий, який ще й досі чекає дослідження 
його театрознавцями та теоретиками мистецтва, але, на жаль, 
тодішня настанова партійних органів та созвучна їй літера¬ 
турна організація ВУСПП і автор п’єси, який намагався 
втриматися на позиціях партійної лінії, виставу засудили. 

Лесь Курбас вирішив на противагу Микитенкові за- 
презентувати на своїй сцені нового, молодого драматурга 
Олександра Корнійчука п’єсою «Загибель ескадри» і тим 
довести, що «не святі горшки ліплять» і що режисер навіть 
із слабої п’єси може створити значну виставу. Як уже вище 
було згадано, «Загибель ескадри» підготовлялася рівночас¬ 
но з «Макленою Ґрасою». Хоч номінальним режисером по¬ 
становки був Борис Тягне, проте вплив мистецького керів¬ 
ника був не менший, ніж на всіх інших виставах «Березоля». 

У підрадянеьїкій дійсності все можливе... Мистецький 
шедевр Миколи Кулііша і Леся Курбаса — «Маклена Ґраса», 
став їхньою лебединою піснею. Курбаса було усунено з ке¬ 
рівництва створеного ним же театру, як керівника, що не 
впорався з завданням та не виправдав довір’я радянського 
уряду, а драматичні твори неповторного Куліша були зняті 
з репертуару всіх театрів. Через місяць у тому самому «Бе¬ 
резолі» відбулася прем’єра «Загибелі ескадри», підготована 
під безпосереднім керівництвом Курбаса, яка відкрила золо¬ 
ті ворота Корнійчукові в усі театри СРСР. З того пам’ятного 
ЗО листопада 1933 року зоря Олександра Євдокимовича вже 
не пригасала. Іван Микитенко через деякий час зник зі 
шляху нової зірки разом з своїми опікунами: Павлом Пости- 
шевим, Станиславом Косіором, Володимиром Затонським, 



Панасом Любченком та Андрієм Хвилею, а на «щасливця» 
Корнійчука посипалися державні премії та сталінські ордени. 
На банківське конто драматурга-лавреата поплили авторські 
гонорари з театрів безмежної імперії. Мистецькі керівники 
всіх театрів країни почали чекати на йото наступні твори, 
як на манну небесну. Громадські, наукові та партійні уста¬ 
нови нагороджували «новоспеченого корифея драматургії» 
найвищими посадами та почесними званнями. 

Однак на тріюмфальному шляху лавреата в 1940 році 
трапилася була несподівана пригода: під час конференції 
українського театрального активу театр імени Івана Франка 
продемонстрував перед делегатами конференції прем’єру ко¬ 
медії Олександра Корнійчука «В степах України». На той 
час, напередодні другої світової війни, компартія до певної 
міри зважилася дещо попустити віжки тотальної диктатури, 
щоб тим хоч трохи з’єднати собі довір’я населення. У ми¬ 
стецько-театральних колах почали пробиватися критичні за¬ 
уваги у цілому ряді питань, які до того часу були під суво¬ 
рим партійним табу. Отож, після громадського перегляду ко¬ 
медії «В степах України» відважилися гостро скритикувати 
автора й театр комсомольська організація театрального ін¬ 
ституту імени Карпенка-Карого, деякі делегати конференції 
театрального активу, а преса заговорила в іншому тоні: не в 
такому, в якому досі доводилося слухати відгуки на свої 
п’єси орденоносному лавреатові. 

Редактор київського мистецько-театрального журнала 
О. Борщагівський умістив у грудневому числі московського 
журнала «Театр» за 1940 рік статтю під інтригуючим заго¬ 
ловком: «Всупереч здоровому глуздові», в якій писав: 

«Невдача, що спіткала драматурга... в дивному вибо¬ 
рі художніх засобів, у сумбурному поєднанні різностильних 
і різнопланових прийомів, у послідовному ігноруванні здоро¬ 
вого глузду, правдоподібности сцени, чітких тверджень і 
простої логіки...» 

І далі: 

«У комедії Корнійчука немає ані сили переконання, 
ані яскравих художніх образів. Замість характерів — жан¬ 
рові фігури. Життя колгоспного села багатше, значущіше, 
герої його цікавіші й вищі від того, що намалював драматург 
у своїй комедії. Немає в ній ані правди життя, ані правди 
поезії ... Спектакль Академічного ордена Леніна театру імени 
Івана Франка тільки підтверджує погляд на комедію. Давно 
вже не було на сцені такого галасливого й мало змістовного 
спектаклю». 

Подібні критичні статті не переставали появлятись у 
союзній та республіканській пресі, що своєю чергою від¬ 
страшувало театри, і деякі з них від постановки вже за- 
шіянованої комедії «В стенах України» стримувалися. Після 
такої фронтальної атаки авторові довелось у зимову пору 

<іі§;іі:І 2 е<і Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



виїхати на Кавказ, де в затишку кисловодських санаторій 
можна було подумати про підготову нової п’єси, яка повин¬ 
на була б реабілітувати розвінчаного лавреата. 

У березні 1941 року культпроп ЦК КП(б)У зібрав те¬ 
атральний і літературний актив столиці України для обго¬ 
ворення недоліків комедії Олександра Корнійчука «В степах 
України». З відповіддю на критичні зауваження мав висту¬ 
пити сам автор. У дискусії брали участь театрознавці та кри¬ 
тики, що повторювали свої думки, які вже кілька місяців 
тому висловлювали на сторінках преси та журналів. 

Вислухавши зауваги критики, автор (з демонстратив¬ 
ною скромністю) заявив з трибуни Спілки письменників, що 
на порушені питання він відповідати не буде, а тільки про¬ 
сить дозволу прочитати листа, ориґінал якого здепонований 
у сейфі відповідної установи, а копію після прочитання він 
передасть президії зборів. Зміст листа пригадую з пам’яті: 

«Дорогий товаришу Корнійчук! 

Прочитав вашу комедію „В степах України”. Я не спе¬ 
ціаліст у драматургії і тому не буду говорити про деталі. Я 
читав її з задоволенням. Корисна і потрібна комедія. Дякую 
і бажаю Вам дальших успіхів. Йосиф Сталін». 

Шановні читачі напевно й самі здогадаються, що після 
прочитання того листа ніхто з присутніх уже слова не брав. 
Збори на цьому було закрито, а присутні мовчки, в глибокій 
задумі розбрелися по своїх житлах ... 

Наступного дня по Києву розійшлася чутка, що секре¬ 
тарі партійних та комсомольських організацій, в яких за¬ 
суджувалася ідеологічна лінія комедії Олександра Євдоки- 
мовича Корнійчука, були усунені. Редактор Борщагівський 
з партійною доганою був усунений з редакційного крісла те¬ 
атрально-мистецького журнала. Окремою постановою комі¬ 
тету в справах мистецтв був розісланий усім театрам країни 
наказ: у найкоротшому часі поставити на своїх сценах «зраз¬ 
кову» комедію Корнійчука «В степах України». Автор удо¬ 
стоївся чергової сталінської премії та ще одного ленінського 
ордена, а в перших днях другої світової війни він повів ге¬ 
роїв із комедії «В степах України» у «Партизани в степах 
України», які негайно стали розгулювати по всіх театрах 
СРСР. 

Разом з «Партизанами в степах України» та багатьма 
воєнними агітками орденоносний лавреат Корнійчук досягав 
найвищих щаблів партійно-громадських постів — не тільки 
на Україні і в межах Радянського Союзу, але і на міжнарод¬ 
них форумах, як колишній нарком іноземних справ Радян¬ 
ської України, як голова Верховної Ради Української РСР 
та як керівний діяч Всесвітньої ради миру. Однак, слід ви¬ 
знати, що на всіх тих високих ієрархічних позиціях і на 
хвилях бурхливих подій та часів Корнійчук ніколи не тра¬ 
тив фізичної та духової рівноваги... бо він не тільки «ро- 



дився у сорочці», бо йому не тільки «везло», він ще й воло¬ 
дів рідкісним «політичним нюхом» ... Як тільки зник все¬ 
могутній вождь — Сталін, він негайно виринув на греблі 
хрущовських хвиль і тут же попробував розправити ідео¬ 
логічні «Крила» ... але новий хазяїн порадив чуйному пра¬ 
пороносцеві не дуже то забігати поперед батька. Кмітливий 
щасливець, переступивши через політичний труп черго:вого 
кумира, доскочив перших рядів брежнєвської фаланги і «со- 
звучно» крокує з нею вперед, бо він добре відає, де зимують 
партійні раки, а ті, своїм звичаєм, не забувають про нього 
і не жаліють своїх ласк та орденів. Однак, український 
театр уже понад сорок років продовжує жувати корнімчу- 
ківську жуйку, сліди з якої в історії драматургії позароста¬ 
ють непрохідними бур’янами. 
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 


Знищення 

Української Католицької Церкви 
російсько-більшовицьким режимом 

о. Іван Гриньох 
ЗАКІНЧЕННЯ 


ОСТАННІЙ ВІДОМИЙ ГОЛОС ЦЕРКВИ 
НА ОБОРОНУ СВОЇХ ПРАВ І ЗАХИСТ ПРАВДИ 

Не зважаючи на страшні умови більшовицького терору, 
принижена і зранена Українська Католицька Церква боронить¬ 
ся перед сваволею і беззаконнями радянської влади. Свою по¬ 
ставу у цій для неї безприкладно в історії трагічній ситуації 
вона, за підписами понад трьох сотень священиків, від яких 
в умовах більшовицького терору можна було технічно зібрати 
підписи, звертається 1 липня 1945 року листом до уряду ОРСР, 
адресованим В. Молотову. Повний текст листа наступний: 

«Заступникові Голови Ради Народних Комісарів СРСР 
В. М. Молотову. В наслідок заарештування всього єпископату 
Греко-Католицької Церкви в Західній Україні, а також цілого 
ряду наших священиків, та через заборону виконувати управу 
нашою Церквою комунебудь з іреко-католицького духовен¬ 
ства наша Церква опинилася в дуже анормальному стані. Це 
становище ускладнене ще більше через те, що виникла ,Іні- 
ціятивна група по возз’єднанню Греко-Католицької Церкви з 
Православною Церквою’ з осідком у Львові. Ця група, яку 
очолюють о. д-р Костельник (Львів), о. д-р Мельник (Дрогобич) 
та о. Антін Пельвецький (Станиславів), видала відозву до все- 
чесного духовенства в західніх областях України з датою 28. 5. 
1945 року і з підписами вищенаведених священиків. 

«Тому що відозва містить у собі багато фалшу та пере¬ 
кручень загальновідомих історичних фактів, ми, греко-като- 
лицьке духовенство, не будемо відповідати на цю відозву. Ми 
хочемо тільки в цьому листі з’ясувати урядові СРСР своє 
ставлення до влади та висловити свої просьби. Зазначаємо, що 
стоїмо й далі хочемо стояти на плятформі патріотизму до УРОР 
та всього Радянського Союзу і совісно виконувати всі свої 
обов’язки відносно держави. Не хочемо вмішуватися до т. зв. 
політики, а тільки всеціло віддатися праці для спасіння душ 
людських та своїх. Думаємо, що така праця приносить користь 
не тільки Церкві, але й державі. 



«Ставлення наше до акції о. Костельника є вповні не¬ 
гативне, його акцію осуджуємо, як шкідливу, суто нецерковну 
і як противну проголошеній Христом правді: ,1 буде одно ста¬ 
до і один пастир’. Тому ясним є, що ми не можемо йти за го¬ 
лосом, який закликає до відступетва від віри. У такій ситуації, 
яка тепер витворилася, може легко дійти до релігійної бороть¬ 
би, яка все, як знаємо з історії, приносить не лише Церкві, але 
й державі шкоду. 

«Тому просимо, щоб Уряд звільнив наш єпископат з 
митрополитом на чолі, а доти, поки не наступить це звільнення, 
дав нам можність упорядкувати справи, зв’язані з нашою Гре- 
ко-Католицькою Церквою. В такому разі Церквою до часу 
звільнення митрополита й єпископів рядив би церковно-прав- 
ний орган, згідно з приписами нашої Церкви, та управляв би 
цілою Львівсько-галицькою митрополією. 

«Ми віримо, що уряд прийме наше прохання та піде нам 
назустріч, бож сталінська конституція виразно Гарантує всім 
горожанам, отже і нам, свободу совісти та віровизнання. Ми 
знаємо, в ім’я яких високих ідеалів була роблена революція 
1917 року, та віримо, що ці ідеали свободи живуть ще і нині та 
що вони розвиваються і поширюються в усьому світі. Не віри¬ 
мо в те, щоб уряд хотів нас переслідувати за нашу віру і всю 
дотеперішню акцію ,навертання на православіє’ уважаємо як 
непорозуміння, як певного роду діяння на власну руку менших 
чи більших урядовців. 

«Тому в ім’я справедливости, в обличчі світлої перемоги 
Радянського Союзу просимо о полишення нам і нашому наро¬ 
дові в Західній Україні тої свободи в церковних справах, якою 
ми користувалися сотки літ та до якої на основі радянських 
законів маємо право. 

«Львів, дня 1 липня 1945 року. Площа св. Юра 5». 

(Пресово-інформаційна служба, ч. 51, Нью-Йорк, 1952). 

Цей лист українського католицького духовенства, лист, 
якій дістався до західнього вільного світу з-поза залізної за¬ 
віси, такий ясний і переконливий своїм змістом, що його не¬ 
потрібно коментувати. Він ясно змальовує стан, він залишить¬ 
ся історичним документом правди і водночас обвинувачення 
радянського уряду за насилля над людським сумлінням, люд¬ 
ськими переконаннями і найціннішим даром, насилля над ві¬ 
рою людини і мільйонів вірних Української Католицької 
Церкви. Уряд СРСР мовчав і відповіді своїм громадянам не 
дав, хібащо цією відповіддю треба вважати дальші репресії, 
моральний і фізичний терор, застосовані супроти українського 
і віруючого українського населення. 


<іі§;іі:І2е<і Ьу икгЬіЬИоіека.ог^ 



ВІД ВИСТУПУ «ІШЦІЯТИВНОЇ ГРУПИ) 
ДО Т. ЗВ. «ЛЬВІВСЬКОГО СОБОРУ» 


55 


Від першого назовні листами заманіфестованого виступу 
«ініціятивної групи» 28 травня 1945 до Львівського собору 
8—10 березня 1946 лежить довгий період, понад дев’ять мі¬ 
сяців, протягом якого «ініціятивна група» за підтримкою біль¬ 
шовицьких органів і Російської Православної Церкви прово¬ 
дила запляновану акцію остаточної ліквідації Української Ка¬ 
толицької Церкви і переведення стероризованої її частини під 
юрисдикцію Російської Православної Церкви. Видними подія¬ 
ми зараз на початку ліквідаційної акції була фактична і прав- 
на заборона Української Католицької Церкви більшовицьким 
урядом в уже вище проаналізованому указі-декреті від 18 
червня 1945 і гарячий протест в обороні Церкви українського 
католицького духовенства з 1 липня 1945 року. 

1. Зізнання різних свідків і описи подій в західніх об¬ 
ластях України, які дісталися на Захід, стверджують нечу- 
ваний терор супроти духовенства і віруючого населення. Акція 
«ініціятивної групи», як це було запляновано і проголошено 
нею, йшла по лінії «переконування і перевиховання» духовен¬ 
ства і «заспокоювання» вірних. За тими словами більшовиць¬ 
кої термінології криються дуже конкретні дії — реєстрація 
священиків органами МВД, видавання заломаним посвідок 
«ініціятивної групи», пропаґандивна акція під акомпаньямент 
погроз ініцяторів групи, головне о. д-ра Костельника, склику¬ 
вання священиків на різні конференції з доповідями і погро¬ 
зами, що чекає кожного, хто не вступить до «ініціятивної гру¬ 
пи», відбирання можливости існування для священиків і їх 
родин, які відмовлялися покинути свою Церкву і свою віру, 
переслухування упертих священиків органами МВД, мораль¬ 
ні і фізичні тортури, масові арешти священиків, їх родин і ві¬ 
руючого населення, масові їх депортації до примусових кон¬ 
центраційних таборів і т. д. За свідченнями різних вірогідних 
свідків, кількість арештованих священиків досягла вісімсот 
осіб у 1946 році, а одної тільки ночі з в’язниці в Тернополі ви¬ 
везено понад 150 арештованих священиків до концентраційних 
таборів праці. Цей дев’ятимісячний період в історії Української 
Католицької Церкви був періодом найважливіших пересліду¬ 
вань, що їх можна порівняти хіба з відомими історичними пе¬ 
реслідуваннями християн перших віків існування християн¬ 
ства (Біла книга, стор. 40—46; Ле Комюнізм е Леї*ліз католік, 
стор. 92—93.) 

2. Та й самі офіційні більшовицькі джерела говорять 
про цей період дуже вимовною мовою: 

а) «Очевидно, підготовчу працю — переконування духо¬ 
венства — можна було б ще довше продовжувати, але не мож¬ 
на було занадто зволікати зі скликанням Собору... Крім того, 



56 акція усної пропаґанди була майже викінчена в Дрогобиць¬ 
кій, Львівській і Станиславській областях, за деякими винят¬ 
ками. Гірше було з Тернопільською областю, де з деяких при¬ 
чин, а головне з технічно-комунікаційних, дуже трудно було 
провести конференції з усім духовенством» (Діяння, стор 26). 

б) «Загально підсумовуючи спостереження, можна б ска¬ 
зати, що ... вплив римського виховання та дисципліни був ду¬ 
же великий ... Особливо тяжко було приєднуватися до нашої 
акції старим, що цілком зрозуміло для їх віку, та молодим 
целебсам ... У молодих, крім впливу римського виховання, мо¬ 
мент чуттєвий брав верх над здоровим і тверезим розумом і 
всю акцію представляв у фальшивому світлі. Не бачили вони 
і не могли зрозуміти, що нинішня акція ... є лише початком 
великої акції відродження християнства в цілому світі» (там 
таки, стор. 26). 

в) «Щоб улегшити священикам приступлення до Ініція- 
тивної групи, всі три отці, які стоять на чолі Ініціативної гру¬ 
пи, їздили по районах, де з зібраними священиками мали від¬ 
повідні конференції, щоб їх переконати і заохотити» (з до¬ 
повіді одного з ініціяторів, о. А. Пельвецького; Діяння, стор. 61). 

г) «До нинішнього дня приступило до Ініціативної групи 
986 священиків ..., а не приступило 281. Ті, що не приступили, 
це уперті, яких ми й усно, і листами по кілька разів перекону¬ 
вали, однак безуспішно» (там таки, стор. 61). 

д) «-Справді, керівники Ініціативної групи свідомі того, 
що перевиховання духовенства і народу... тількищо розпо¬ 
чате, а ще далеко не проведене, як слід ...» (там таки, стор. 62). 

е) «... після Собору змагання про і контра увійдуть в 
гострішу фазу. Але той хід справи не змінився б, хоч би й 
собор відкласти ще на рік. А навіть можна передбачити, що 
тоді боротьба була б ще запекліша» (там таки, з доповіді на 
соборі 8. 3. 46; стор. 62). 

є) «Коли я на ці теми розмовляв з нашими священиками, 
то вони, бувало, відповідали: Під політичним поглядом си¬ 
туація ясна — нам тільки туди йти. Але догми, догми...» (з 
доповіді на Соборі о. Костельника; Діяння, стор. 69). 

ж) «Нас ждуть різні труднощі, журби і небезпеки. На¬ 
ші лісовики ... виступають проти нашої акції з погрозами ... 
Церква і духовенство вловні залежні від народу. І ми в журбі 
за те, щоб всі зміни в нашій церкві, і в дисципліні, і в обряді, 
і в звичаях, — ішли так мудро і обережно, щоб не відпихати 
народу від Церкви і не гасити в ньому релігійного духа ... Ве¬ 
ликі труднощі перед нами, та ви поконайте ці труднощі, від¬ 
крийте очі незрячим, підбадьоріть малодушних ...» (доповідь 
Костельника; Діяння, стор. 74). 

Підсумовуючи всі ці твердження хроніста собору, перед- 
соборових дій, «ініціятивної групи», головного актора «ініція- 
тивної групи» та голови собору Г. Костельника і другого члена 

сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



«ініціативної групи» А. Пельвецького, доводиться недвозначно 
ствердити, що ні між народом, ні серед духовенства не було ні 
ентузіязму, ні охоти, ні відповідальности, що «ініціативна гру¬ 
по» усно і письмого агітувала й вела дуже сильну пропаганду, 
що та пропаганда була у великій мірі безуспішною, хоч за нею 
стояла сила більшовицької влади й повне убезправнення свя¬ 
щеників, які опиралися, що вплив католицької Церкви, вір¬ 
ність християнським католицьким правдам-догмам були неза¬ 
перечні і послідовні, що разом з духовенством і населення ста¬ 
вило опір ліквідаційній акції «ініціятивної групи», що акція 
взагалі ще не закінчена успішно, що у майбутньому боротьба 
проти українського католицизму буде ще більш запекла, що 
зміна віри приведе до великих труднощів і буде відпихати на¬ 
род від Церкви, очевидно — від насильно накиненої Право¬ 
славної Церкви, що взагалі вся акція «ініціятивної групи» мо¬ 
же допровадити до загашення релігійного духа в народі вза¬ 
галі. 

Ці, нехай і скупі визнання самих ініціяторів нищення 
Української Католицької Церкви незвичайно важливі, щоб 
насвітлити питання, якого насилля над сумлінням мільйонів 
віруючого українського населення вживала «ініціятивна гру¬ 
па», і щоб незаперечно ствердити, що ліквідація Української 
Католицької Церкви була порушенням основних людських 
прав і кпинами з свободи сумління і релігійних переконань. 

З таким балансом своєї акції «перевиховання духовен¬ 
ства і 'заспокоєння народу» «.ініціятивна група» приступила до 
закінчення свого діла, скликавши собор до Львова на 8 березня 
1946 року. 


ПОВНА БЕЗПРАВНІСТЬ Т. ЗВ. «СОБОРУ» 

Завершенням акцій «перевиховання» українського като¬ 
лицького духовенства і «заспокоєння» віруючого населення 
було скликання духовенства і деяких світських людей, як пред¬ 
ставників від вірних, на збори до Львова, яким «ініціятивна 
група» надала назву «Львівського Собору Греко-Католицької 
Церкви». Ці збори мали, поперше, створити ілюзію законного 
включення Української Католицької Церкви в Російську Пра¬ 
вославну Церкву і, подруге, замаскувати перед цілим світом 
вже фактичну і формальну, очевидно безправну, як ми це ба¬ 
чили, ліквідацію Української Католицької Церкви більшо¬ 
вицьким урядом, і вкінці заманіфестувати назовні добровіль¬ 
ність самоліквідації українського католицизму. 

1. Собор, виразно названий «Собором Греко-Католицької 
Церкви», був скликаний не авторитетним церковним органом. 
Якщо це мав бути Собор Української Католицької Церкви, то 
членам «ініціятивної групи», як також учасникам собору було 
відомо, що історія Католицької Церкви впродовж її двотисяч- 



літнього існування не знає жадних законних соборів, вселен¬ 
ських, помісних, провінційних, епархіяльних, які не були б 
скликувані законно правлячими ієрархами Церкви. У світлі 
історії цілої Католицької Церкви всякий собор, не скликаний 
авторитетною ієрархічною законною владою — це абсурд. Та 
не тільки історія не знає таких соборів. Не знає таких соборів 
і церковно-канонічне право і канони Вселенської Католицької 
Церкви. Тим часом т. зв. Собор у Львові був скликаний «іні¬ 
ціативною групою», отже органом, який створився не на базі 
і не в згоді з канонами Католицької Церкви, але який був са- 
мозванчий, і т. зв. юрисдикція якого, як це ми вже аналізували, 
виводиться від умандатування більшовицьким урядом, який 
знову ж не мав права ні .на підставі церковного права, ні навіть 
на підставі власних цивільних законів і конституції поклику¬ 
вати будь-який церковний орган до життя, а тим більше обда¬ 
ровувати такий орган погрібною владою, бо «немо дат, квод 
нон габет». Тому «ініціятивна група» не мала жадної юридич¬ 
ної церковної влади, і так само, як її виникнення, її діяльність, 
скликання нею Собору було незаконним, нелегальним, щобіль- 
ше — протизаконним актом. Тому з огляду на скликання неав¬ 
торитетним чинником збори духовенства і вірних у Львові і в 
історичному, і в юридичному аспектах не були жадним Собо¬ 
ром Української (Греко-Католицької) Церкви. Якщо ініціято- 
ри назвали ці збори «Собором Греко-Католицької Церкви», то 
таку поведінку треба заплямувати як брехню, введення в ома¬ 
ну всього віруючого населення і обманом себе самих, учасни¬ 
ків зборів, українських католицьких вірних і всього світу. 

Та приймім на хвилину, що «ініціятивна група», яка ви¬ 
рішила перевести Українську Католицьку Церкву в Російську 
Православну Церкву, спиралася на канонах цієї Православної 
Церкви. Треба сказати, що й Православна Церква ні історично, 
ні юридично не визнає соборів, скликуваних незаконними ка- 
нонічнонцерковними органами. Відомі є ще недавні історичні 
факти, коли московський патріярх Тихон, попередник Алексія, 
в 20-их роках екскомунікував всі т. зв. живі та автокефальні 
церкви, які, не маючи ієрархії, на т. зв. соборах духовенства і 
вірних встановлювали свої закони. Отже і з погляду Право¬ 
славної Церкви кожний собор духовенства, скликаний неком¬ 
петентними й авторизованими канонами Церкви чинниками, е 
незаконним зборищем. Тому збори духовенства і вірних у Льво¬ 
ві 8—10 березня 1946 і з погляду церковних канонів Католиць¬ 
кої і навіть Православної, в тому числі Російської Церкви, яка 
цим зборам патронувала, не мали і не могли мати характеру 
юридично законного Собору Української Греко-Католицької 
Церкви. 

2. Неюридичність і незаконність цих зборів, якщо вони 
мали бути Собором Греко-Католицької Церкви, випливає та¬ 
кож з уваги на учасників цих зборів. У Хроніці т. зв. Собору 
(Діяння, стор. 32) пишеться: «Було рішено запросити всіх де- 
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канів і по одному священику з деканату, а деякі деканати са¬ 
мі від себе могли вибрати і більше леґатів зі священиків. За¬ 
прошення послали також і виднішим священикам з противни¬ 
ків акції Ініціативної групи». А у звіті т. зв. соборної мандат¬ 
ної комісії (Діяння, стор. 53) говориться: «На Собор греко-ка- 
толицької (уніатської) Церкви в м. Львові... було запрошено 
225 делеґатів-священиків, членів Ініціативної групи, і 22 де¬ 
легати від мірян з усіх трьох греко-католицьких спархій... 
З тих запрошених делегатів на Собор прибуло 216 делеґатів- 
священиків і 19 делеґатів-мірян. З запрошених противників 
возз’єднання ніхто не прибув на Собор». 

Як виходить з наведених офіційних стверджень, т. зв. 
соборові священики-делегати були цілком довільно дібрані на 
підставі рішення «ініціативної групи». Вони були добирані з 
тих деканів і священиків, які приступили до нелегальної з 
погляду церковного права групи, зареєстрували себе в держав¬ 
них органах влади й отримали потрібні посвідки від «ініціа¬ 
тивної групи». «Ініціативною трупою» призначені декани і ,нею 
ж призначені священики, по одному з кожного деканату, ма¬ 
ли вирішувати справи цілої Української Католицької Церкви. 
Цих делегатів не мало права вибирати місцеве духовенство. 
Фактично і формально ці священики не були делеґатами ду¬ 
ховенства, але функціонерами «ініціятивної групи». Якщо на¬ 
віть деяким деканатам дозволено вибрати більше делегатів, то 
вони могли бути вибрані тільки з членів «ініціятивної групи». 
З противників «ініціятивної групи» запрошено тільки деяких, 
з яких не з’явився ніхто. Отже, правно беручи, присутні на 
львівських зборах делегати могли щонайбільше репрезентува¬ 
ти тільки 986 священиків, які приступили до «ініціятивної гру¬ 
пи», якщо навіть вірити числам, поданим на цьому псевдосо- 
борі: «До нинішнього дня приступило до Ініціятивной групи 
980 священиків ... а не приступило 281... Ті, що не приступи¬ 
ли, це уперті, яких ми й усно, і листами по кілька разів переко¬ 
нували, одначе безуспішно... (доповідь о. А. Пельвецькош; 
Діяння, стор. 61). 

У світлі цих чисел, у правдивості яких можна сумніва¬ 
тися, виринає наступне питання: на підставі статистичних да¬ 
них Українська Католицька Церква нараховувала перед вій¬ 
ною 2 950 священиків світських і 520 монахів-священиків і бра¬ 
тів, разом 3 470. Коли навіть прийняти, що сотні священиків 
померли чи опинилися поза кордонами СЗРСР, у Польщі, Чехо- 
Словаччині, Карпатській Україні чи в Західній Европі, то ви¬ 
ринає чергове питання, де поділися близько 1 500 священиків, 
коли, за словами офіційного доповідача на т. зв. Соборі, зали¬ 
шилось усього 281 священиків упертих. За словами доповідача, 
всього духовенства в Галичині було 1 267, отже більш-менш 
число колись одної церковної єпархії, а цих єпархій в Гали¬ 
чині було три. У висліді цього доводиться сказати, що одна 
третина, якщо вірити офіційним даним, священиків, які збе- 



регли себе тільки тим, що зареєструвались і погодилися на 
ліквідацію української Католицької Церкви, узурпувала собі 
право говорити від імени всього духовенства і цілої Церкви. 
Коли за офіційними даними залишився ще 281 священик на 
волі, які не приступили до «ініціятивної групи», то це є офіцій¬ 
ним підтвердженням, що сотні інших священиків сиділи в цей 
час у в’язницях, в концентраційних таборах або ховалися. Ду¬ 
маємо, що ці священики, яких була більшість, мали виключне 
право виступати від імени Української Католицької Церкви. І 
коли згадується в офіційних документах, що нікого з тих свя¬ 
щеників на соборі не було, то це найкращий доказ безправно- 
сти тих зборів і протизаконности т. зв. Львівського Собору. Як¬ 
раз опір тих небагатьох, що ще були на волі, і тієї маси, яка 
вже була у в’язницях і концентраційних таборах, — це най¬ 
кращий доказ повного соборового безправ’я. 

Протизаконною, неканопічною і безправною була участь 
світських делегатів. Канонічні приписи Католицької Церкви 
такого явища не знають, і тому ця участь підтверджує, що 
цього зборища не можна вважати Собором Греко-Католицької 
Церкви. А навіть коли прийняти, що це якісь делегати, вибрані 
демократичним порядком, то насувається питання, які вірні, 
де і коли вибрали тих делегатів. Зрештою, в Хроніці підкрес¬ 
люється, що рішення, скільки мирян і кого конкретно запро¬ 
сити на зборище, винесла «ініціятивна група». Якими крите¬ 
ріями «ініціятивна група» керувалася, щоб цих 19 мирян пред¬ 
ставляли тримільйонове українське католицьке населення, це 
також залишиться таємницею. 

3. Юридична безправність т. зв. Собору Греко-Католиць¬ 
кої Церкви, а в результаті також безправність усіх рішень цьо¬ 
го собору, випливає з докладної аналізи «ініціятивної групи», 
до якої належали всі присутні на львівських зборах священи- 
(ки-делеґати і делеґати-миряни, та всі ті священики, яких деле¬ 
гати репрезентували. Ця група і всі групою зареєстровані свя¬ 
щеники виступили проти своєї ієрархії і своєї Католицької 
Церкви, вони порушили обов’язкові для всіх католицьких свя¬ 
щеників правно-канонічні приписи в момент, коли зважилися 
включитися в Російську Православну Церкву, отже в день 
офіційного постання «ініціятивної групи» — 28. 5. 1945. За- 
реестрування в «ініціятивній групі» було для всіх тих свяще¬ 
ників рівнозначне з фактичним зірванням зв’язків з Україн¬ 
ською Католицькою Церквою, яке водночас позбавляло тих 
священиків всякого права говорити від імени цієї Церкви. То¬ 
му т. зв. Собор у Львові треба трактувати як зборище збун¬ 
тованих проти своєї Церкви ребельянтів, які фактично вже 
перестали бути членами своєї Церкви. Це був не Собор Греко- 
Католицької Церкви, а збори колишніх католицьких священи¬ 
ків, які хотіли на цьому зборищі офіційно заявити те, що при¬ 
належністю до групи вже фактично зробили, тобто попросити 
голосно московського патріарха про прийняття до Російської 
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Православної Церкви. Це був не Собор Греко-Католицької 
Церкви, а збори вже фактично православного духовенства. Та¬ 
кі збори тим більше не мають юридичних підстав вирішувати 
питання про буття чи небуття Греко-Католицької Церкви. 

4. Цю неюридичність скріплює ще і той момент, про який 
священики-делеґати довідалися щойно на Соборі після прий¬ 
няття безправних рішень у питаннях Української Католиць¬ 
кої Церкві: аранжери т. зв. Собору — колишні католицькі свя¬ 
щеники, не тільки фактично виреклися Католицької Церкви, 
вони й формально приступили до іншого віровизнання, пе¬ 
рейшовши до Російської Православної Церкви 22—25 лютого 
1946 в Києві. Від цього часу найчільніші представники групи — 
Г. Костельник, М. Мельник, А. Пельвецький, Є. Юрик, Й. Ма- 
ринович, Т. Марко, І. Крук, В. Дрелих, М. Крутяк, К. Добрян- 
ський, Р. Дорик, Ю. Ванчицький та М. Павлосюк (разом 13) 
також формально-правно перестали бути католиками, а тим 
самим усі їх дальші діяння, включно до соборавих, є наскрізь 
незаконними. Коли зважити, що вся акція і все плянування 
«ініціятивної групи» і саме скликання т. зв. Собору було ділом 
трьох людей, — Костельника, Мельника і Пельвецького, — то 
виходить наступний парадокс: православні священики, отже 
люди іншого віровизнання, скликають собор Української Като¬ 
лицької Церкви. Це ще більше підкреслює незаконність цього 
т. зв. Собору. (Порівняй Діяння Собору, Хроніка, стор. 26—32, 
де подається опис переходу цих священиків до Російської Пра¬ 
вославної Церкви). 

5. Ініціятори й аранжери Львівського Собору були самі 
свідомі цього безправства. Доказом цього є те, що справу три¬ 
мали весь час у таємниці, щоб передчасно не зустрітися з за¬ 
кидом, що вони не мають права скликати собору Греко-Като¬ 
лицької Церкви. Та таємниця не міняє юридичної ситуації, а 
правдою залишиться, що православні, отже інаковіруючі свя¬ 
щеники — Костельник, Мельник, Пельвецький — підготовля¬ 
ли, скликали, організували і, щобільше, керували т. зв. соборо- 
вими нарадами. Вони мали основні доповіді, вони пропонували 
головні резолюції, в їх руках фактично і формально лежали 
всі соборові рішення, вони —цілком вже чужі для Української 
Греко-Католицької Церкви, вирішували долю цієї Церкви. 
Історія Церкви не знає такого правно-канонічного безглуздя. 
Знає натомість такі методи комуністична партія більшовиків, 
яка, часто прикриваючись і маскуючись іншими вивісками, 
знутра розкладає, перебирає владу і ліквідує. Уряд СРСР, ко¬ 
ристуючись у ліквідації Української Католицької Церкви по¬ 
слугами «ініціятивної групи», застосував свої відомі в історії 
і теперішності обманливі методи. Група священиків, скри- 
ваючи те, що вона вже й формально-правно належить не до 
Української Католицької Церкви, а до Російської Православ¬ 
ної, і виступаючи ще на соборі в масці українських католиць- 



ких священиків, проводить ліквідацію чужого церковного ор¬ 
ганізму. 

6. Аранжери т. зв. собору були свідомі свого безправно¬ 
го діяння і браку законно-правних підстав для можливости 
відбуття Собору Української Католицької Церкви. Бодай до 
головного моменту неканонічности і безправносте скликувано¬ 
го нею Собору «ініціятивна група» одверто признається. 

На стор. 26 і далі Діянь Собору читаємо: «... треба було 
думати про вступні організаційні праці в справі Собору. Ясним 
є для кожного, що Собор не міг відбутися без участи в ньому 
єпископів, і то своїх, що вийшли з свого духовенства. Відчу¬ 
ваючи і глибоко розуміючи цю потребу своїм батьківським сер¬ 
цем, патріярх московський і всієї Русі Алексій сам розв’язав 
справу єпископату... і тому на 24 і 25 лютого 1946 року при¬ 
значив хіротонію на єпископів о. Антонія Пельвецького і о. д-ра 
Михаїла Мельника, першого для Станиславівської єпархії, а 
другого для колишної Перемиської, нині Самбірсько-Дрого- 
бицької єпархії... Хіротонія мала довершитись у Києві... 
Перед висвяченням оо. Пельвецький і Мельник формально 
мусгли приєднатися до Православної Церкви. Ясно, що вони 
не могли б цього зробити самі одні. Мусів з ними бути і почет, 
найближчі і чи не найвидніші...» 

Отже, самі ініціятори документально етвержують, що 
Собор не може відбутися без участи єпископів, і то навіть своїх 
єпископів. Іншими словами, ініціятори визнають, що Собор 
Греко-Католицької Церкви без своїх, католицьких, єпископів 
не має жадних правно-канонічних підстав. 

Правда, ініціятори дають від себе підступну софістичну 
інтерпретацію, коли хитро пояснюють конечність участи «своїх 
єпископів», розуміючи це так, щоб ці «свої» «вийшли з свого ж 
духовенства». Ця фальшива інтерпретація і свідоме введення 
в оману та обдурювання себе і других аж надто наглядні, бо 
хіба кожному ясно, що в розумінні церковного права «свій 
єпископ» в якійсь Церкві — це такий єпископ, який є з цією 
Церквою зв’язаний тою самою вірою, тою самою церковною 
дисципліною і тими самими законними приписами церковного 
права. Всякі інші речі, як територіяльна, національна чи ра¬ 
сова приналежність ніколи не визначають того, чи якийсь 
єпископ є для даної Церкви «свій» чи «не свій». 

Що так розуміли цю справу не тільки аранжери собору, 
але що так її розуміють і більшовицький уряд і комуністи в 
цілому світі, про це свідчать численні факти: після арешту 
єп. Коциловського в Перемишлі і передання його польськими 
органами безпеки в руки більшовицького МВД, при кінці 1945 
року, більшовицькі органи вживали всіх засобів своїх метод 
переконування, щоб вимогти від цього єпископа згоду вклю¬ 
читися в акцію «ініціятивної групи». Такі ж самі вимоги ста¬ 
вили більшовицькі органи єп. Ромжі з Ужгороду. Треба прий¬ 
няти, що вже й на початку арештованим українським като- 
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лицьким єпископам, яких тримали у в’язниці і таборах Києва, 
напевно роблено ці пропозиції і що за ціну їх згоди обіцяно їм 
волю. Коли ж всі спроби приєднати до своєї акції ліквідації 
Української Католицької Церкви бодай одного українського 
єпископа скінчилися безуспішно, більшовицький уряд пішов 
на дуже грубий обман, користуючися тут послугами Російської 
Православної Церкви, яка сама взялася за розв’язку цього 
питання, щоб бодай створити ілюзію законности собору. Ви¬ 
знавати дійсність собору без участи єпископів навіть ця Ро¬ 
сійська Церква не відважувалась. 

Та ця свідомість незаконности всяких вирішень у Церкві 
без єпископів виявляється в комуністичних режимах і в інших 
країнах: свідчать про те різні спроби розбивання Католицької 
Церкви латинського .обряду з нутра на території Польщі, Ру¬ 
мунії, Угорщини, Чехо-Словаччини, Китаю і т. д. Всюди там 
комуністичні режими стараються за всяку ціну знайти бодай 
одного єпископа, якого різними засобами терору, фізичного і 
морального, стараються зробити послушним у здійсненні своїх 
плянів. 

У ліквідації Української Католицької Церкви, як уже 
згадано, свої послуги російському більшовицькому урядові 
заоферувала Російська Православна Церква. Патріярх москов¬ 
ський «сам розв’язав цю справу єпископату і тому на 24 і 25 
лютого 1946 призначив хіротонію на єпископів о. А. Пельвець- 
кого і о. д-ра М. Мельника ...» 

І цей момент, коли патріярх московський сам починає 
розв’язувати питання Української Католицької Церкви і, кон¬ 
кретно, справу католицького єпископату цієї Церкви, без 
участи якого в Соборі не могло бути мови про відбуття будь- 
якого собору і про винесення будь-яких рішень, наново дово¬ 
дить тісну свідому співпрацю і співдію між більшовицьким 
урядом, Російською Православною Церквою і «ініціятивною 
групою». Московський патріярх помагає російському більшо¬ 
вицькому урядові розв’язувати складні правно-канонічні пи¬ 
тання Церкви, щоб створити ілюзію легальної самоліквідації 
Української Католицької Церкви. Думаємо, що незаконність, 
протиканонічність і нелогічність такої поведінки московсько¬ 
го патріярха була відома і патріярхові, і всій ієрархії Росій¬ 
ської Православної Церкви, і «ініціятквній групі», і всьому 
духовенству. З моментом, коли оо. Пельвецький і Мельник 
«мусіли формально приєднатися до Російської Православної 
Церкви» (Діяння, стор. 28) і коли вони прийняли єпископські 
свячення з рук владик Російської Православної Церкви, з цим 
моментом вони на підставі правно-канонічних приписів і Ка¬ 
толицької, і Православної Церков перестали бути формально- 
правно католицькими, а були членами Російської Православ¬ 
ної Церкви. Московський патріярх дуже добре розумів кано¬ 
нічні приписи, на підставі яких він як православний ієрарх 
не мав права висвячувати єпископів для несвоєї, чужої, в да- 



йому випадку для Католицької Церкви. Тому зрозуміле, що 
кандидати мусіли відректися Католицької Церкви і включити¬ 
ся в Російську Православну Церкву. Коли ж він їх висвятив 
після їхнього виречення Католицької Церкви, то висвятив їх 
уже не для Української Католицької Церкви, але для своєї 
Російської Церкви. Московський патріярх дуже добре знає, що 
він навіть на підставі канонів Православної Церкви не має 
права висвячувати єпископів свого власного віровизнання, от¬ 
же православного, наприклад, для Патріярхату Царгородсько- 
го, Єрусалимського і т. д. Та попри все він тут старається сам 
розв’язати справу цілком чужої, інакше віруючої Української 
Католицької Церкви. Тому це висвячення єпископів з призна¬ 
ченням їх для Української Католицької Церкви є наскрізь без¬ 
правне і незаконне. Коли ж московський патріярх, свідомий 
канонічної безправносте, попри все пішов на такий крок, то 
таку поведінку, метою якої було обійти тверді і виразні при¬ 
писи церковних канонів, треба окреслите як свідомий обман 
і безправне порушення церковних законів. Обман для створен¬ 
ня ілюзії леґітимности «Львівського Собору». 

Не потребуємо додавати, що така поведінка московсько¬ 
го патріарха Алексія є порушенням цивільного законодавства 
СРСР про невтручання одної церковної громади в справи дру¬ 
гої церковно-релігійної громади. Але це порушення було 
потрібне для знищення Української Католицької Церкви, воно, 
зрештою, лежало в спільному лляні російського більшовиць¬ 
кого уряду і Російської Православної Церкви — боротьби з 
Ватиканом і з католицизмом, боротьби, гасла якої виписав 
московський патріярх Алексій у своєму соборовому посланні 
з лютого 1945 року. 

Оце втручання московського патріярха в акцію нищення 
Української Католицької Церкви ще раз наглядно підкреслює 
нашу попередню тезу про те, що Російська Православна Цер¬ 
ква відограла в нищенні українського католицизму незвичайно 
велику ролю, бувши свідомим спільникам всіх плянів і дій 
безбожницького російського більшовицького уряду. 

7. Аранжери цього т. зв. собору добре розуміли безправ¬ 
ність цієї поведінки, тому вони тримають у таємниці факт пе¬ 
реходу тринадцятьох чільних діячів «ініціятивної групи» і 
факт висвячення двох єпископів. 

Хронікар цього псевдособору, ствердивши, що самозро¬ 
зумілим є, що Собор не може відбутися без єпископів, на дру¬ 
гому місці згадує: «До президіяльного столу підходять о. д-р 
Костельник, о. Антоній Пельвецький ■— учасники Собору ще 
не знають, що перед ними преосвященний єпископ Антоній...» 
(Діяння, стор. 35). 

Ініціятори псевдособору Греко-Католицької Церкви аж 
до кінця соборових нарад, які закінчилися голосуванням і рі¬ 
шенням включите себе в Російську Православну Церкву, три¬ 
мають у таємниці факт, що вся президія т. зв. собору, що го- 
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ловні доповідачі на ньому — це вже формально-правно не ка¬ 
толицькі, а православні священики, та що оо. Пельвецький і 
Мельник — це єпископи некатолицької, чужої — Російської 
Православної Церкви. Щойно після голосування голова цього 
дивного збору розкриває таємницю. Ось що пише хронікар: «З 
цього моменту отці делегати Собору, що приїхали на собор як 
греко-католицькі панотці, стали українськими православними 
священиками. Тепер о. д-р Костельник міг представити гм двох 
нових наших православних владик: преосвященного Антонія 
(Пельвецького), єпископа Станиславівського і Коломийського, 
та преосвященного Михаїла (д-ра Мельника), єпископа Сам- 
бірського і Дрогобицького» (Діяння, стор. 43). 

Передусім треба зауважити, що хроніка пеевдособору не 
точно формулює: поперше, не всі, які приїхали на собор, були 
дотепер греко-католищькими панотцями: тринадцять чільних 
аранжерів собору були вже і фактично, і формально-правно 
православними священиками; подруге, всі інші були де фак- 
то, через приступлення до «ініціативної групи» і визнання її 
цілей, не греко-католицькими священиками, а відступниками, 
вони вже де факто були православними або щонайменше про¬ 
зелітами Російської Православної Церкви. Після переголосу- 
вання, тобто після формально прийнятої резолюції виректися 
католицизму і піддатися під владу московського патріарха, 
о. д-р Костельник «вже міг» розкрити всі таємниці і сказати, 
що перед ними є і два православні єпископи і православні свя¬ 
щеники. Отже, на початку зборів він цього з якихось причин 
не міг зробити. 

Про причини цього можна догадуватися: розкриття та¬ 
ємниці позакулісових підготувань пеевдособору вже на його 
початку надто виразно показало б весь обман і всю правно- 
церковну неканонічність цього т. зв. Собору. Коли б таємниця 
була розкрита на початку нарад, тоді й обидва нововисвячені 
єпископи і одинадцять священиків, які вже відступили від Ка¬ 
толицької Церкви, не могли б ні керувати цим збором, ні виго¬ 
лошувати доповідей, ні брати активної участи у вирішеннях. 
Вони щонайвище могли бути такими гостями на цих зборах, 
як ними були представники Російської Православної Церкви, 
про яких говориться у хроніці: «... до церкви св. Юра входять 
високі гості, делегати Московської Патріярхії — преосвященні 
єпископи Макарій і Нестор і керуючий справами Українського 
екзархату о. мітрат Ружицький Константин. О. д-р Костель¬ 
ник вітає достойних гостей і представляє їх Соборові» (Діян¬ 
ня, стор. 36). 

Цікаве явище, характеристичне для цілого цього збо¬ 
рища: гостей і делегатів Російської Православної Церкри вітає 
тайний мітрат тієї ж Російської Православної Церкви, який 
водночас є головною фігурою, організатором, толовою і авто¬ 
ром резолюцій Собору Греко-Католицької Церкви. Коли ж 
Костельник не міг розкрити таємниці позакулісових дій на по- 



чатку зборів, то тільки тому, щоб до кінця нарад, які закін¬ 
чилися цього ж першого дня, бо наступні дні були тільки бого¬ 
службовими святкуваннями і писанням привітальних телеграм 
і т. д., — створити ілюзію, що в церкві св. Юра зібрані греко- 
католицькі священики, і щоб якнайдовше не виявився обман. 
І оаме ця поведінка — приховування перед зібраними делеґата- 
ми дійсного стану і дійсного обличчя присутніх — з одного 
боку, свідчить про те, що т. зв. собор не мав жадних правно- 
канонічних основ, не був собором Греко-Католицької Церкви, 
не міг юридично виносити ніяких рішень у справі тієї церкви, 
і, подруге, що аранжери цих зборів були повністю свідомі цієї 
безправности. І тому застосували методи підступу, хитрощів, 
обдурювання і обману. 

8. Юридична безправність «собору» наглядна також з то¬ 
го, що ціль його і рішення були заздалегідь визначені. «Со¬ 
бор» був вислідом дії т. зв. «ініціативної групи по возз’єднанню 
Греко-Католицької Церкви з Російською Православною Цер¬ 
квою». Його учасниками були тільки члени цієї групи. У са¬ 
мій назві групи була визначена її мета ■— ліквідація україн¬ 
ського католицизму. Там не могло вже бути аргументів «про¬ 
ти», раз тому, що організація і керівництво (ціла президія т. зв. 
собору) були в руках не католиків , а чільних членів Росій¬ 
ської Православної Церкви — двох єпископів і одного мітрата. 
Приналежність (фактична і формальна) президії «собору» до 
Російської Православної Церкви не дозволяла їй піддавати в 
будь-якій формі під сумнів справу ліквідації українського ка¬ 
толицизму. Інші учасники своїм вступом до «ініціативної гру¬ 
пи» і своєю участю в зібранні, яке мало проголосити ліквідацію 
Української Католицької Церкви, також вже наперед перері- 
шили можливість вирішувати так або інакше. Законність кож¬ 
ного собору знову ж полягає в тому, що якась важлива справа 
піддається під наради учасників і що учасникам собору зали¬ 
шається свобода вибору такого або іншого рішення. Цієї сво¬ 
боди вибору не мали головні аранжери «собору», бувши вже 
православними, приналежними до Російської Православної 
Церкви, її не могли мати також учасники, бувши членами гру¬ 
пи, яка основним своїм завданням поставила собі ліквідацію 
Української Католицької Церкви. І тому на підставі основної 
прикмети цього т. зв. собору, браку можливости прийняти 
вільне рішення, цей збір духовенства не мооісна вважати цер¬ 
ковним собором Греко-Католицької Церкви. Цей брак сво¬ 
боди і вислову і рішення вже православний, але тайний мі- 
трофорний ієрей, а водночас головний аранжер і головний 
внескодавець і голова «соборових» нарад Г. Костельник ду¬ 
же виразно підкреслює, роблячи підсумки дискусії: «На Со¬ 
борі отці делегати не висунули ні одного аргументу проти на¬ 
шого возз’єднання з Православною Церквою...» (Діяння, 
стор. 43). Це зрозуміле, бо не міг тих аргументів висунути 
жаден з присутніх: ні Пельвецький, ні Мельник, вже пра¬ 
вославні єпископи, ні Костельник — аранжер усієї ліквіда- 
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мітрофорний ієрей, ні інші десять священиків, з яких ре¬ 
крутувалися головні й допоміжні промовці на «соборі», ні всі 
інші делегати, які через приналежність до «ініціативної гру¬ 
пи» були зв’язані основною її постановою — ліквідацією Ка¬ 
толицької Церкви, ні головний промовець на цьому зборі з 
світських людей, тов. Степан Щурко, член комуністичної 
партії і таємний співробітник МВД в Дрогобиччині. 

Але живими арґументами «проти» були всі ув’язнені 
єпископи, ув’язнені, депортовані і гонені священики, а їх 
було біля півтори тисячі, і навіть тих 281 священиків, що їх 
назвав Пельвецький «упертими» (Діяння, стор. 61), які ще 
були в цей час на волі, позбавлені найцримітивніших людсь¬ 
ких прав ... Це дуже переконливі арґументи «проти» ... Во¬ 
ни найвиразніше свідчать про безправність львівського збо¬ 
ру звати себе «Собором Греко-Католицької Церкви». 

На тлі такого стану т. зв. львівського собору просто 
дивними і незрозумілими в юридичному аспекті є слова пер¬ 
шого доповідача на «соборі» о. А. Пельвецького, вже право¬ 
славного єпископа Російської Православної Церкви, на по¬ 
чатку «собору»: «Для чистоти (так!) понять перш за все тре¬ 
ба ствердити, що цей нинішній Собор є Собором Греко-Като¬ 
лицької Церкви...» (Діяння, стор. 61). Повну вартість ха¬ 
рактеру цього таємного достойника Російської Православної 
Церкви, а слідом за тим і обману забріханість його слів зро¬ 
зуміти можна хіба, коли зацитуємо слова, які цей тайний 
достойник Російської Православної Церкви висловлює в цій 
же своїй доповіді: 

«Наш митрополит і єпископи Греко-Католицької Цер¬ 
кви не зрозуміли свого призначення, як це видно з повідом¬ 
лення Прокуратури УРСР, не виправдали довір’я, яким Цер¬ 
ква наділила їх, а, навпаки, поставили Церкву під удар...» 

(Діяння, стор. 59—60). 

Тяжко вважати віродостойними слова людини, яка 
з’являється перед зібранням духовества в масці греко-като- 
лицького священика, бувши вже єпископом Російської Пра¬ 
вославної Церкви, і кидає очорвення на своїх дотеперішніх 
і зараз ув’язнених та безборонних владик, для якої прав¬ 
дою і законом є те, що проголошує день перед «собором» 
більшовицька прокуратура, тоді орган головного і «славно¬ 
звісного» в цілому світі прокурора Вишинського, допоміжний 
орган всемогутнього більшовицького МВД. Коли Пельвець¬ 
кий міг бути тайним єпископом Російської Православної Цер¬ 
кви і міг водночас прикидатись в очах «соборових» делеґатів 
католицьким священиком, то не можна в людині такого ха¬ 
рактеру виключати можливости, що вона водночас була та¬ 
кож таємним співробітником цієї ж всевладної прокурату¬ 
ри, яку вважає непомильною в її оцінках ... 
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СОБОР ЧИ БІЛЬШОВИЦЬКИЙ МІТИНГ? 


Звичайно (на нормальних церковних соборах) праці со¬ 
бору відбуваються в різних комісіях, де розглядаються пи¬ 
тання теологічного, історичного, літургічного, правно-кано- 
нічного характеру. У комісіях беруть участь під керівництвом 
єпископів найбільші вчені теологи, історики, каноністи-прав- 
ники і літургісти. Всі питання на комісіях всебічно обгово¬ 
рюються, солідно уарґументовуються і після цього випрацьо- 
вуються соборові тези-резолюції, які комісіями передають¬ 
ся ще раз на розгляд усього собору і на його вирішення. Ні¬ 
чого хоч би приблизно такого, що нагадувало б прийняту на 
соборах процедуру, не було на т. зв. львівському соборі. Весь 
хід собору мав характер відомих в усіх країнах більшовиць¬ 
кої системи віч чи мітинґів. Все було згори постановлено, все 
вирішено, доповідачі і теми доповідей заздалегідь намічені, 
ролі докладно поділені, без вільної дискусії, без аргумента¬ 
ції. Діяння цього «собору» змальовуються в хроніці наступно: 

«б березня відбулося в канцелярії Ініціятивної групи 
передсоборне засідання з участю 20 священиків-делеґатів на 
Собор, у більшості деканів, на якому ухвалено було весь по¬ 
рядок нарад Собору .. .» (Діяння, стор. 33). «Зібрались отці 
делегати і миряни, члени Собору... До президіяльного столу 
підходить о. д-р Костельник, о. А. Пельвецький — учасники 
Собору ще не знають, що перед ними преосвященний єпис¬ 
коп Антоній — і о. д-р Мельник... Місця секретарів займа¬ 
ють отці Павлосюк Микита і Ванчицький Юрій. Так ухвале¬ 
но на передсоборному засіданні 6. 3. 1946, І пощо, навіщо по¬ 
трібна тут формальна процедура вибору президії ... о. д-р 
Костельник в очах всіх делеґатів не тільки Адміністратор 
Церкви, але більше — всіма визнаний вождь всього великого 
церковного руху ... займає місце голови ... оголошує поря¬ 
док нарад Собору ...» (Діяння, стор. 35). 

Отже, все йшло так, як вже було наперед ухвалено, 
президію і навіть секретарювання на «соборі» перебирають 
таємні єпископи і священики Російської Православної Цер¬ 
кви на чолі з «всіма визнаним вождем» Г. Костельником. 
Вже така процедура вказує на те, що не могло бути мови 
про те, щоб ці збори могли бути не тільки собором Греко- 
Католицької Церкви, але будь-яким церковним собором вза¬ 
галі. 

«Відкриваю засідання Собору, — каже о. д-р Костель¬ 
ник, — і уділяю слово о. А. Пельвецькому для доповіді про 
діяльність Ініціятивної групи ... о. Пельвецький виходить на 
трибуну і виголошує свою доповідь ... Після доповіді о. Пель- 
вецького вступає на трибуну о. д-р Костельник і виголошує 
доповідь про мотиви возз’єднання. З затаєним духом усі слу¬ 
хають. Слухають, а потім довго будуть говорити про ту істо¬ 
ричну доповідь... Скінчивши свою доповідь, о. д-р Кос¬ 
тельник займає місце голови і пропонує розпочати дискусію, 
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чи нам слід зривати з Ватиканом... чи ні. Починається дис¬ 
кусія. Важко забирати голос після о. д-ра Костельника ...» 
(Діяння, стор. 36—37). 

У двох доповідях, які тривали біля сорока хвилин, ви¬ 
черпано всю важливу проблематику «собору» — історичну, 
теологічну, правно-канонічну, обидві доповіді надруковані в 
Діяннях (стор. 59—75). Все було від початку діяльности «іні¬ 
ціативної групи» вирішене, а все ж таки таємний православ¬ 
ний священик Г. Костельник, неначе на глум, ставить до 
учасників «собору» нібито дискусійне питання: «... чи нам 
слід зривати з Ватиканом, чи ні». Ясним було, що жадної 
дискусії над цим питанням не могло бути, що, зрештою, під¬ 
креслює хронікар «собору»: «важко було забирати голос піс¬ 
ля о. д-ра Костельника». Було важко, бож це промовляв «за¬ 
гальновизнаний вождь» ... Відомо, що коли в більшовиць¬ 
кій системі промовив вождь», то після того не може вже 
бути ні справжньої дискусії, ні тим більше якогось опору чи 
хоч би критичних зауваг. І тому хронікар «собору» стверд¬ 
жує: «Здається, справа возз’єднання освітлена з різних точок 
зору, і з ідеологічно-теологічної і з історичної ...» (Діяння, 
стор. 37). 

Та все таки «далі на трибуні змінюють один одного 
промовці... що докидають нові думки, нове насвітлення спра¬ 
ви, вже і без того ясно та всесторонньо обговореної, бож тре¬ 
ба так багато коментарів і аргументів ...» (Діяння, стор. 41—• 
42). Таких згори намічених промовців, не дискутантів, за по¬ 
данням «соборових діянь», було одинадцять. Усі ці допов¬ 
нюючі доповіді, які видруковані в «Діяннях Собору» на стор. 
77—117, мали наскрізь політичний і аґітаційний характер, 
як і дві доповіді аранжерів «собору» Костельника і Пель- 
вецького. 

«Дискусія вичерпана... о. д-р Костельник, роблячи 
підсумки дискусії, говорить: На Соборі отці делеґати не ви¬ 
сунули ні одного аргументу проти нашого возз’єднання з 
Православною Церквою... А далі голова відчитує проект 
ухвали Собору... 1) анулювати постанови Берестейської 
Унії з 1596 року, 2) відірватися від римської (папської) Цер¬ 
кви, 3) повернутися до прадідівської православної віри і 4) 
возз’єднатися з Всеруською Православною Церквою в Радян¬ 
ському Союзі. Відбувається голосування. Стихійним підне¬ 
сенням рук Собор однодушно прийняв ці історичні рішення...» 

Ось так на підставі автентичного документу «еоборо- 
вих» нарад змальований перебіг т. зв. собору Греко-Католи- 
цької Церкви. Упродовж 3-4 годин вирішено всі справи скла¬ 
дної теологічної натури, проведено «точну» аналізу двотисяч- 
літної історії Христової Церкви, розглянено всі правно-кано- 
нічні приписи Церкви, вирішено найделікатніші питання віри 
і релігійних переконань кількох мільйонів віруючого україн¬ 
ського населення, вирішено «анулювати» постанови Берестей¬ 
ської Унії, хоч про ці постанови на «соборі» взагалі не гово- 



рено, цих постанов учасникам «собору» не подано до розгляду 
й аналізи. І тому вже на підставі самого перебігу т. зв. «собо¬ 
ру» треба прийти до висновку, що весь цей збір не був ні¬ 
яким церковним собором, тим більше не був він собором Ук¬ 
раїнської Католицької Церкви. Цей збір за характером свого 
перебігу і за стилем своїх «нарад» був радше політичним мі¬ 
тингом стероризованих і заляканих та душевно заломаних 
колишніх католицьких священиків під кермою малої жмень¬ 
ки таємних церковних достойників Російської Православної 
Церкви для ілюзорного заманіфестування безправного, вже 
перед тим більшовицьким урядом проведеного, знищення Ук¬ 
раїнської Католицької Церкви. 

Як далеко було продумане аранжування «собору» на 
зразок комуністичних мітингів, свідчить і те, що в час пере¬ 
бігу «собору» переривано читання доповідей і відчитувано те¬ 
леграми, які мали нібито наспівати від одушевленого населен¬ 
ня. Цікаво, що, з одного боку, в хроніці «собору» відмічаєть¬ 
ся, що навіть населення Львова, хоч туди з’їхалося так багато 
духовенства і довгими годинами дзвонили церковні дзвони 
при відкритті «собору», не знало, що властиво відбувається 
якийсь «собор», значить — справи «собору» його аранжери 
старалися не розголошувати, а з другого боку, на «собор» 
приходить кілька телеграм від вірних. «У гаморі сучасного 
міста, можливо, і не чули цього дзвону, а почувши, навіть 
віруючі не знали або докладно не усвідомлювали собі, чому це 
цілу годину по церквах дзвонять ... Не знали і не прочува- 
ли ... » (Діяння, стор. 33). 

І хоч віруючі нічого «не знали і не прочували», попри 
те на «собор» приходили телеграми від населення. Більшови¬ 
цьку аранжовку і фабрикування цих телеграм найкраще ілю¬ 
струє фотокопія телеграми з місцевости Дубляни коло Льво¬ 
ва. Текст цієї телеграми (Діяння, стор. 40-41) живцем взятий 
з послання московського патріярха Алексія до «пастирів і ві¬ 
руючих» Греко-Католицької Церкви з закликом покинути 
Католицьку Церкву і піддатись юрисдикції московського па¬ 
тріярха. Це, вже раніше обговорене нами послання друковане 
у Віснику Московської Патріярхії (1945). 

А ось зіставлення: 

У телеграмі пишеться (Діяння, стор. 40-41): «Тепер зіб¬ 
рана вся руська земля в давніх її кордонах... не можемо не 
згадувати, до чого кликав нас Ватикан і його близькі співро¬ 
бітники. Вони звали нас під гніт Гітлера ... Вкупі з Гітлером 
хотіли знищити православні наради. Все людство піднялося 
проти кривавого безумця. Господь благословив зброю проти 
Гітлера на захист свободи, миру і щастя людства ... Ми щас¬ 
ливі, що нас звільнили від Ватикану і повернули наші сер¬ 
ця до бувшої православної матері Церкви Православної...» 

У посланні Московського Патріярха читаємо: «віднині, 
Промислом Божим, возз’єднана руська земля в її давніх кор¬ 
донах ... А до чого закликав вас небіжчик, митрополит Анд- 
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рей Шептицький та його найближчі співробітники? Вони кли¬ 
кали вас під ярмо Гітлера, вони вчили вас схиляти свої голо¬ 
ви перед ним. А куди й тепер веде вас Ватикан ... Гітлер ... 
захоплений божевільною жагою знищити слов’янські народи 
та інші... мріяв подолати світ. Все краще, чесне, поступове, 
що є в людськості, повстало проти кривавого безумця, Гос¬ 
подь явно благословив зброю тих, хто піднявся проти Гітлера 
і фашизму на захист волі, миру та щастя людськости.. Для 
мене не було б більш священної втіхи, як коли б ви... звер¬ 
нули свої серця від Ватикану до нашої старої Матері-Церкви 
Православної...» 

Зіставлення цих двох документів найкраще говорить 
про виразну більшовицьку аранжовку навіть самого перебігу 
«соборових нарад» і є ще додатковим доказом на те, що цей 
т. зв. собор не був справжнім церковним собором, а подібним 
до відомих у цілому вже світі аранжованих мітингів у радян¬ 
ській системі, включно з фабрикованими телеграмами, приві¬ 
тами, виявами ентузіазму тощо. 


«СОБОРОВА» ТЕМАТИКА 

Проаналізувавши сам перебіг «соборових діянь», мож¬ 
на б ще приглянутися до тематики зборів, які мали претенсії 
бути церковним собором. На підставі всього «соборового» ма¬ 
теріалу, надрукованого в Діяннях у формі виголошених допо¬ 
відей (стор. 59-117), доводиться ствердити, що не подано там 
ні одного справжнього теологічного, цравно-канонічного чи 
історичного обґрунтування та мотивації для прийняття рі¬ 
шення ліквідації Української Католицької Церкви. Насвітлен¬ 
ня всієї історії християнства й Української Католицької Цер¬ 
кви спотворене згідно з історіографією марксизму-ленінізму; 
дві т. зв. теологічні рації, які наводить Г. Костельник — по¬ 
ходження св. Духа і Непорочне Зачаття — є того роду, що 
сьогодні навіть Православна Церква устами серйозних пра¬ 
вославних теологів цих догматичних рацій не підтримує. До¬ 
гматична, а водночас правно-канонічна, догма про примат 
римських пап представлена фальшиво, примітивно, демаго¬ 
гічно. Зрештою, цей примітивізм теологічної й історичної дум¬ 
ки характеризує всіх промовців, бо інакше й не могло бути: 
на т. зв. церковному соборі, який мав вирішувати справи 
складної теологічної, історично-правної і правно-канонічної 
натури, не було ні одного вченого і справжнього теолога-дог- 
матиста, каноніста або історика церкви, бо всі ці вчені Укра¬ 
їнської Католицької Церкви сиділи в цей час у в’язницях. 
Тому все, що говорено на «соборі», мало характер плиткої по¬ 
літичної демагогії. Головною рацією і мотивацією ліквідації 
Української Католицької Церкви було те, що Українська Ка¬ 
толицька Церква опинилася в новій політичній дійсності, тоб¬ 
то в межах СРСР, що на терені цього Союзу існує одна біль- 



шовицьким урядом визнана Російська Православна Церква, 
отже послідовно, враховуючи цю нову дійсність, Українська 
Католицька Церква мусить перестати існувати, тобто порвати 
свої догматичні і правно-канонічні зв’язки з Апостольською 
Столицею і підпорядкуватися московському патріярхові. Ця 
політична мотивація ліквідації Української Католицької Цер¬ 
кви проведена в доповідях всіх промовція на «соборі» (Діян¬ 
ня, стор. 59-117), тому зайвим є детально наводити цю «аргу¬ 
ментацію» і її ближче аналізувати, бо кожному відомо, що пи¬ 
тань віри, релігійної приналежности і релігійних переконань, 
а слідом за тим і питань Церкви, не вільно розв’язувати на¬ 
скрізь політичними і в залежності від історичних часів мін¬ 
ливими раціями. 

Тому також і з огляду на саму, майже виключно полі¬ 
тичну, тематику цього збору духовенства у Львові його не 
можна вважати церковним собором. Політичний характер усіх 
нарад — це також доказ безправности і правно-канонічної 
залежности і самого «собору», і його рішень. 


НЕКАНОЩЧНІСТЬ Т. ЗВ. «СОБОРУ» 

Залишаючи на боці справу, про яку ми вже говорили, 
що весь «собор», який мав бути собором Греко-Католицької 
Церкви, був запланований, скликаний і керований таємними 
достойниками Російської Православної Церкви, сам цей «со¬ 
бор» був також під постійною обсервацією, впливом і контро¬ 
лем явних уповноважених Російської Православної Церкви. 
Цей вплив інакшевіруючої чужої Церкви підважує можли¬ 
вість вільного вирішування і канонічну правовість «собору». 
Московський патріярх Алексій прислав своїх повновласників 
на собор, які слідкували за його перебігом і за кожним словом 
навіть офіційних і «ініціативною групою» перевірених допо¬ 
відачів (Діяння, стор. 36). Московський патріярх Алексій ста¬ 
рається вплинути на перебіг нарад «собору», присилаючи на 
«собор» телеграму, в якій заохочує до зірвання з Католицькою 
Церквою і закликає до підпорядкування Російській Правос¬ 
лавній Церкві (Діяння, стор. 62). Уповноважений московсько¬ 
го патріарха і член московської делегації на «собор» о. мітрат 
К. Ружицький виголошує на «соборі» Греко-Католицької Цер¬ 
кви агітаційну церковно-політичну промову з закликом пор¬ 
вати зв’язки з Ватиканом, виректися своєї віри і підпорядку¬ 
ватися московському патріярхові (Діяння, стор. 118-126). Це 
тільки відомі на підставі офіційних «соборових діянь» факти. 
Що діялося за кулісами самих нарад, про це «Діяння» мов¬ 
чать. Але й цього вистачає, щоб прийти до висновку, що збір 
духовенства у Львові не був канонічно-правним собором Укра¬ 
їнської Католицької Церкви, а якщо навіть вважати б його 
церковним собором, то він стояв під безпосереднім контролем, 
інспірацією, впливом і режисурою з-поза куліс московського 
патріарха. Тому і сам «собор» та всі його рішення і з цієї ра- 
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ції треба вважати незаконними і безправними. Цей контроль і 
режисура московського патріярха Алексія ще раз підтвер¬ 
джує нашу попередню тезу про свідому співдію московсько¬ 
го патріярха Алексія і всієї Російської Православної Церкви 
в особах її видних достойників в ділі ілюзорної і обманної 
формально-правної ліквідації Української Католицької Цер¬ 
кви. 


ТИСК РЕЖИМУ НА «СОБОР» 

Весь т. зв. собор стояв під моральним тиском радян¬ 
ських більшовицьких органів. Таємні співробітники цих ор¬ 
ганів були присутні на «соборових» нарадах. До них у першу 
чергу треба зарахувати президію «собору», до них без сумні¬ 
ву належав світський доповідач Степан Щурко, про що свід¬ 
чить його доповідь на «соборі» (Діяння, стор. 112-115), повна 
пропаганди, агітації і погроз. Треба прийняти, навіть на під¬ 
ставі друкованих доповідей, що таємних співробітників біль¬ 
шовицьких органів на «соборі» було більше за аналогією, що 
на «соборі» були й таємні достойники Російської Православ¬ 
ної Церкви. Але виразною погрозою і тиском на «соборових» 
учасників було проголошення на початку «соборових» нарад 
листа прокуратури російського більшовицького уряду про ви¬ 
рок на українських католицьких владик (Діяння, стор. 59-60). 
Усі наради відбувалися під враженням цього вироку більшо¬ 
вицької прокуратури, яка кидала тінь на майбутнє всіх тих 
учасників, які важилися б опонувати в будь-чому запланова¬ 
ному рішенню ліквідації Української Католицької Церкви. 
Тому і з цього погляду «соборовим» нарадам і рішенням бра¬ 
кувало свободи, основної передумови для прийняття формаль- 
но-правних рішень. 


ПОСТАНОВИ «СОБОРУ» 

Вислідом т. зв. соборових нарад були «Постанови Со¬ 
бору про ліквідацію Берестейської Унії 1565 року року, про 
розрив з Ватиканом та про возз’єднання з Російською Пра¬ 
вославною Церквою (Діяння, стор. 127-128). 

У цих постановах не знаходимо вже нічого нового. Вий¬ 
шовши з заложення, що «коли всі українські землі, завдяки 
зусиллям і перемогам волелюбних народів, братськи об’єдна¬ 
них у Великому Союзі Радянських Соціалістичних Республік, 
зібрані в єдину Українську Державу і український народ став 
з’єдинений... », отже виразно приймаючи чисто політичну 
мотивацію ліквідації Української Католицької Церкви (Діян¬ 
ня, стор. 127), т. зв. собор постановив «зліквідувати унію (тоб¬ 
то Українську Католицьку Церкву), відірватись від Ватика- 
ну і повернутись до ... православної віри і Руської Правос¬ 
лавної Церкви ... про свої постанови повідомити Раднарком 



УРСР, а також Голову Ради в справах Російської Православ¬ 
ної Церкви при Раді Народних Комісарів СРСР ...» (Діяння, 
стор. 128). 

Далі в «Постановах» висловлюється подяка «держав¬ 
ним мужам Великого Радянського Союзу і Української Дер¬ 
жави» (Діяння, стор. 128) і ухвалюється «вислати відповідні 
телеграми» до московського патріарха Алексія та різних до¬ 
стойників Російської Православної Церкви ... 

Здається, що ці «постанови» залишаться як унікум в 
історії всієї двотисячлітньої історії Христовї Церкви і як віч¬ 
ний свідок насильства, довершеного над українським като¬ 
лицьким населенням Західньої України російсько-більшо¬ 
вицьким урядом, ієрархією Російської Православної Церкви і 
послушним їх знаряддям — групою колишніх католицьких 
священиків, керованою Г. Костельником, Пельвецьким і Мель¬ 
ником. 


ПІСЛЯСОБОРОВИЙ БАЛЯНС — 

СВІДОЦТВО МАРТИРОЛОГИ 

Не будемо зупинятися детально на дальших діяннях у 
напрямі викорінення українського католицизму, зробимо тіль¬ 
ки підсумки: 

1. Після «соборового» обману про формально-правну 
канонічну ліквідацію Української Католицької Церкви вже 
в найближчі роки дійшло до ліквідації українського католи¬ 
цизму на всьому просторі СРСР, у тому числі також на те¬ 
риторії Підкарпатської України. 

2. Весь український католицький єпископат зліквідова¬ 
но. З виарештованих владик загинули у в’язницях, у кон¬ 
центраційних таборах або після виснаження на примусових 
роботах: еп. Хомишин — помер у тюрмі в Києві 24-25 грудня 
1945; єп. Коциловський — помер у таборі біля Києва 17 листо¬ 
пада 1947; єп. Лакота — помер на Воркуті на засланні 12 ли¬ 
стопада 1950; єп. Будка — помер у Караганді (Казахстан) 1 
жовтня 1949; єп. Лятишевеький — повернувшись з заслання, 
помер 27 листопада 1957; апост. адміністратор о. Вергун — 
помер на засланні в Ангарському виселку, Красноярський 
край, 7 лютого 1957; єп. ужгородський Ромжа — загинув у за- 
інсценізованому автовому випадку 1 листопада 1947. 

Решта єпископів і церковних достойників Української 
Католицької Церкви і далі перебувають у в’язницях або на 
засланні. 

3. Число померлих або розстріляних священиків не ві¬ 
доме. У загальному, на підставі правдоподібних звідомлень 
свідків і приватного листування, можна прийняти, що близь¬ 
ко півтори тисячі священиків і монахів перебуває у в’язницях 
або на засланні. 
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4. Сотні тисяч віруючого католицького населення було 
вивезено на східні простори СРСР, де воно й сьогодні пере¬ 
буває без права повороту на свою землю. 

5. На всьому просторі СРСР, де колись було 3 040 па- 
рохій і 4 440 церков та молитовниць, немає ні одної католиць¬ 
кої парохії, ні церковного дому. Всі вони пограбовані, замкне¬ 
ні або частинно віддані Російській Православній Церкві. 

6. Немає ні одної української католицької школи, ні 
одної духовної семинарії. 

7. Всі церковні доми, манастирі, манастирські доми 
сконфісковані і пограбовані. 

8. Виконування душпастирських функцій, уділювання 
тайн, поміч хворим, відправа Богослужень небагатьома свя¬ 
щениками, які залишились на волі, заборонено. 

У загальному, Українська Католицька Церква є поза 
законом, її вірні і духовенство загнані в катакомби, як у часи 
перших християнських віків. 



Теорія і дійсність 

Григорій Костюк 


ДО ПРОБЛЕМИ ВИВЧЕННЯ ТЕОРІЇ, ТАКТИКИ І СТРАТЕГІЇ 
БІЛЬШОВИЗМУ В НАЦІОНАЛЬНОМУ ПИТАННІ 


ВСТУП 

Тема ця мало розроблена. Ні в західноєвропейській, 
ні в американській, ні в українській еміґраційній, ні взагалі 
в радянській історичній та політичній науці досі немає жод¬ 
ної більшої праці, що була б присвячена виключно цій темі 
в процесі її історичного становлення й утвердження. Є, прав¬ 
да, досить поважна кількість праць, у яких порушуються ок¬ 
ремі аспекти цієї проблеми. Висвітленню марксо-ленінської 
теорії національного питання в Радянському Союзі присвяче¬ 
но декілька монографій і спеціяльних науковоподібних збір¬ 
ників 1 та чимало окремих статтей, розписаних по таких пе¬ 
ріодичних російських і українських виданнях як «Вопросьх 
истории», «Український історичний журнал», «Международ- 
ная жизнь», «Народьі Азии и Африки», «Коммунист», «Вопро- 
сьі философии» та інші. 

З праць на цю тему з-поза радянського наукового світу 
варто вказати на добре аргументовану, хоч і дуже конспектив¬ 
но викладену, працю проф. П. Феденка: «Марксистські і боль- 
шевицькі теорії національного питання». 2 

Порушувалися проблеми національно-визвольних ру¬ 
хів, головне в найновіші часи, 3 проблеми так званого «збли- 


1 Рогачев П. М., Свердлин М. А., Нация-народ-человече- 
ство. Москва, Политиздат, 1967; Колясинская Зоя, Леиинская про- 
грамма по национальному волросу и ее международное значеіние. 
Москва, 1967; Арутюнян С. М., Нация и ее психический склад. 
Краснодар, Министерство просвещения РСФСР, Краснодарский го- 
судаїрстівенньїй педагогический институт, Научньїе трудьі, Вьіпуск 
53, 1966; Костенко В. С., Партія більшовиків і національне питан¬ 
ня в роки нового революційного піднесення (1910—1914). Київ, Держ- 
політвидав УРСР, 1964; Євдокименко В. Ю., Критика ідейних основ 
українського буржуазного націоналізму. Київ, «Наукова думка», 
1967; Іванов М. К., На шляхах повної соціальної єдності націй. 
Київ, Видавництво Київського державного університету, 1964. 

2 Інститут вивчення СССР, Мюнхен, 1960, 76 стор. 

3 «Великий жовтень і міжнародний робітничий та націо¬ 
нально-визвольний рух». Львів, в-во Львівського університету, 
1967; Новикова 3. Н., К волросу о национально-оевободительном 
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ження» чи «злиття» націй, 4 питання більшовицької теорії і 
практики в національному питанні в окремих обставинах і в 
певних історичних періодах 5 і нарешті — національна політи¬ 
ка КПРС. 6 В усіх цих працях розроблялися, іноді навіть дуже 
солідно, окремі відтинки чи питання нашої теми, але цілістю, 
в історичному розвитку її, проблема не ставилася. 

Із численних спеціяльних досліджень на тему виник¬ 
нення й усталення СРСР та окремих його республік, на тему 
природи, суті й характеру державного ладу і права їх, нашу 
тему посередньо чи безпосередньо, в тій чи іншій мірі пору¬ 
шують лише окремі дослідники. 7 Але й вони, з огляду на їх 
зовсім інше спрямування, нашу тему зачіпають або однобіч¬ 
но, або переважно побіжно, частково стисло, а інколи випад¬ 
ково і неусвідомлено. 


движении на современном зтапе. Вестник Харьковского универ- 
еитета, 1965, ч. 5, Серия политической зкономии, Вьіп. І; Ноііапсі 
№. Ь. (Есі.), І^агіопіаКізш апсі іЬе №езі. Ке 1 »- Уогк, 1953; Г. А. Галоян, Ра- 
бочее движение и национальньїй вопрос в Закаївказье, 1900-1922, 
и-во «АЙАСТАН», Ереван, 1969. 

4 Горовський Ф., Соціально-політичні основи розквіту та 
зближення соціалістичних націй в СРСР. (На матеріалах Укра¬ 
їнської РСР). Київ, в-во Київського університету, 1968; М. Горпи- 
ненко, М. Великолуг, Розквіт і зближення націй у процесі будів¬ 
ництва комунізму. Київ, видавництво «Знання», 1967; Всеволод Го- 
лубничий, Дещо про нації та їх «злиття». «Сучасність», Мюнхен, 
січень 1970, стор. 95—106. 

5 Л. Рибалка, Русские социал^демократьі и национальньїй 
вопрос. Женева, издание редакции украинской социал-демократи- 
ческой газєтьі «Боротьба», 1917; Сергій Мазлах і Василь Шахрай, 
До хвилі. (Що діється на Україні і з Україною). Перше видання: 
Саратов, 1919. Друге видання: Нью-Йорк, в-сво «Пролог», 1967; 
В. Винниченко, Відродження нації. Частина III, Киїїв-Відень, в-во 
«Дзвін», 1920, розділ VII, стор. 189-194; Розділ VIII, стор. 201-225; 
Розділ XII, стор. 301-350; Розділ XVIII, стор. 481-504; Дмитро Со¬ 
ловей, Національне питання в леніновій теорії і практиці. «Су¬ 
часність», ч. 9, стор. 91—112 і ч. 10, стор. 91—104, 1966, Мюнхен; Джи- 
нусов М. С., Теория и практика развития социалиетических наци- 
ональньїх отношений. «Вопросьі философии», 1967, ч. 9, стор. 26— 
36; Іван Дзюба, Інтернаціоналізм чи русифікація? В-во «Сучас¬ 
ність», 1968, або англомовне видання цієї книжки. 

6 Лихолат А. В., Здійснення ленінської національної полі¬ 
тики на Україні 1917—1920. Київ, «Наукова думка», 1967; Пангбудь- 
ласка В. Ф., Марксистсько-ленінська програма з національного 
питання і її здійснення в СРСР. «Український історичний журнал», 
1966, ч. II, стор. 78—86; Значною мірою це питання порушується й 
у вищезазначеній праці Івана Дзюби Інтернаціоналізм чи русифі¬ 
кація? 

7 3 цього погляду варті уваги такі праці: Рірев КісЬагі, ТЬе 
Рогтаїїіоп о£ іЬе 5оуієе ііпіоп. Нагуагсі ІІпіуегзіїу Ргезз, СатЬгісізе, Мазз., 
1954; Коїагг УРаІіег, Киззіа апсі Ьег Соїопіез. Ьопсіоп, 1952; ВтуІгу$Ьуп 
Вазії, Мозкоу шісі гЬе ІІкгаіпе, 1918—1953. А Біисіу о£ Кдіззіап ВоІзЬеуік 
Каьіопаїііу Роїісу. Вооктап Аззосіагаз, №лу Уогк, 1956; Сощиезі КоЬегі, 
ТЬе Сгеаі Теггог. Зїаііп’з Риг§е о£ іЬе ТЬігсіез. ТЬе Мастіїїап Сотрапу, 
1968. /о£я 5. КезЬеіаг, ]г, ТЬе ІІкгаітап Кєуоішіоп, 1917—1920. А Згисіу 
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Найновіша праця сучасного радянського вірменського 
вченого, доктора історичних наук, професора А. Н. Мнацака- 
няна — «Ленін і вирішення національного питання в СРСР» 8 
— найбільш наблизилась до нашої теми. У цій праці згрома¬ 
джено багатий, часто пернтджерельний, цікавий матеріял. В 
основу дослідження його проф. Мнацаканян поклав саме істо¬ 
ричний принцип: віід постання більшовицької партії до утво¬ 
рення СРСР. Але коментування дослідника однобічне, повер¬ 
хове і конвенційне. Розгляд проблеми йде в традиційному, дог¬ 
матично-партійному, офіційно усталеному аспекті без натяку 
навіть на науково-критичний підхід до матеріялу. Тому ця 
праця являє собою лише згромадження матеріялу в історич¬ 
ному іпляні та голу безкритичну констатацію теорії і практики 
більшовизму в офіційно дозволеному аспекті її бачення. 

Ставлячи перед собою цю тему в її історичній цілості, 
ми свідомі тих труднощів, що стоять на шляху до її реаліза¬ 
ції. Але рівночасно ми свідомі й того, що така, хай і недоско¬ 
нала, систематизація критичних думок і матеріялїв до цієї 
теми є більше ніж на часі — вона конечна. 

Пізнання кожного явища починається з окресленого 
розрізнення його складових частин. Тому для зручности роз¬ 
гляду поставленого питання ми накреслюємо робочу схему, 
що, на нашу думку, вкладається в таку періодизацію: 

I. Формування програмово-теоретичних поглядів біль¬ 
шовиків (держава, централізм, федералізм, національне пи¬ 
тання) до революції 1917 року (1903—1917). 

II. Національне питання в тактиці більшовиків від лют¬ 
невої до жовтневої революції 1917 року. 

III. Національне питання в тактиці більшовиків від 
жовтневої революції (25 жовтня 1917) до утворення «воєнного 
союзу» (1 червня 1919 року). 


іп №гіопа1і$т, Ргіпсеїоп, Кєуг ^гзеу, Ргіпсеїоп Ііпіуетїу Ргезз, 1952, 363 р. 
Супруненко Н. И., Очерки истории гражданской войньї и иноетран- 
ной интервенции на Украине (1918—1920). И-во «Наука», Москва, 
1966; Короливскгій С., Рубач, М., Супруненко, Н., Победа советской 
власти на Украине. Москва, 1967; «Історія держави і права Укра¬ 
їнської РСР». У двох томах, 1917—1967. АН Української РСР, Сектор 
держави і права. В-во «Наукова думка», Київ, 1967; Якубовская 
С. И., Об’единительное движение за образование СССР (1917— 
1922). И-во «Политическая литература», Москва, 1947; Батььров, 
Ш. Б., Формирование и развитие социалистических наций в СССР. 
И-во АН СССР, Москва, 1962; Юрченко О., Природа і функція со- 
вєтських федеративних форм. Інститут для вивчення СССР, Мюн¬ 
хен, 1956; Цюцюра Б., Ленінська концепція багатонаціональної 
держави та державне відродження України. «Розбудова держави», 
США, ч. 1, 1955, стор. 37—50; ч. 2, 1955, етор. 95—102; ч. 3-4, 1955—56, 
стор. 169—181; Хміль І. С., З прапором миру крізь полум’я війни. 
Дипломатична діяльність Української РСР (1917—1920). В-во Акаде¬ 
мії Наук Української РСР, Київ, 1962; «Історія Української РСР». 
В-во «Наукова думка», Київ, 1967, т. II, Розділи 1, 2, 3, стор. 7—224. 

5 А. Н. Мнацаканян, Ленин и решение национального вопро- 
са в СССР. Институт истории, Ереван, 1970, 364 стор. 
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IV. Національне питання в добу «воєнного союзу» (чер¬ 
вень .1919 — січень 1921). 

V. Національне питання в добу «договірних стосунків» 
(січень 1921 — січень 1923). 

VI. Боротьба відцентрових сил і виникнення ідеї Со¬ 
юзу Республік (осінь 1922). 

VII. Від створення СРСР до доби сталінізму (1923—29). 

Кожний з накреслених періодів має свої підрозділи, 
свою особливість, свій характер, і рівночасно кожний з них 
заховує щось спільне з усіма та мас лереемний зв’язок з ми¬ 
нулим і наступним. Простежити різне і спільне між цими пе¬ 
ріодами в тактиці і поглядах більшовиків щодо створення і 
зміцнення їх територіяльно-державного комплексу в зв’яз¬ 
ку з національним питанням — основне завдання цієї праці. 

Тактика більшовиків у боротьбі за збереження цілости 
імперії, за створення і зміцнення її нового псевдоніму — ра¬ 
дянського територіяльно-державного комплексу — під час 
революції 1917 року і після неї, визначалася, з одного боку, 
конкретними умовами розгортання й поширення революцій¬ 
ної боротьби і національно-визвольних змагань поневолених 
російською імперією народів, а з другого — тими поглядами 
на ці питання (держава, національне й колоніальне питання), 
що їх було вироблено і, в певній мірі, програмово усталено 
більшовиками ще до революції 1917 року. Тому, перед тим 
як перейти до розгляду практичної політики і тактики біль¬ 
шовиків у державно-організаційному й національному питан¬ 
ні після лютневої революції 1917 року, потрібно конче зупи¬ 
нитися на тому, як складалися погляди більшовиків на ці 
питання з часу виникнення їх партії аж до революції 1917 
року. 


І. ФОРМУВАННЯ ПРОГРАМОВО-ТЕОРЕТИЧНИХ 
ПОГЛЯДІВ БІЛЬШОВИКІВ НА ДЕРЖАВУ І НАЦІЮ 
ДО РЕВОЛЮЦІЇ 1917 РОКУ 

Демократичний централізм, федералізм 
і самовизначення націй 

Ще 1903 року В. Ленін у статті «Национальньїй вопрос 
в нашей программе» заявив, що більшовики, виходячи з еко¬ 
номічних і політичних законів розвитку та зміцнення проле¬ 
тарської боротьби, стоять безкомпромісово за «політичну єд¬ 
ність держави». Рівно ж на цій підставі вони також проти 
того, щоб замінити велику політично-централізовану держа¬ 
ву «слабшою федеративною єдністю» («более слабьім феде¬ 
ративним единством»). 1 Федерацію, як форму державного 
устрою майбутньої республіки, що мала б постати на місце 
самодержавної російської імперії, більшовики до революції 

і В. И. Ленин, Сочинения. Москва, Госиздат, 1928, Изд. З, 
т. 5, стр. 337. 



1917 року заперечували, як непридатну форму, що е «ідеалом 
усякого роду дрібнобуржуазних і анархізуючих теоретиків 
та ідеологів, а також буржуазних націоналістів». 2 

1903 року, коли на Кавказі створилася вірменська со- 
ціял-демонратична партія (Союз вірменських соціял-демокра- 
тів). яка в свою програму («Маніфест вірменської соціял-де- 
мократії») вставила засадничий пункт про федерацію, Ленін, 
вітаючи вірменських соціал-демократів, радив їм (щоб вони 
були «повноцінними» і «справжніми» соціалістами) відмови¬ 
тися і викинути з програми пункт про федерацію. 

«Не діло пролетаріату, — писав він, — проповідувати 
федерацію і національну автономію, не діло пролетаріату ви¬ 
ставляти подібні вимоги, що неминуче збігаються з вимогою 
створити автономну класову державу. Діло пролетаріату — 
тісніше і якнайбільше гуртувати широкі маси всіх і всяких 
національностей, гуртувати для боротьби по змозі на най- 
ширшій арені за демократичну республіку і за соціалізм». 3 

Ту ж думку висловлював В. Ленін пізніше (1913) у стат¬ 
ті «Критические заметки по национальному вопроеу»: 

«свідомий пролетаріат завжди буде відстоювати більшу 
державу. Він завжди буде боротися проти середньовічного 
партикуляризму, завжди буде вітати можливо найтісніше 
економічне згуртовування „великих територій”». 4 

Ця суворо централістична позиція В. Леніна (й усієї ро¬ 
сійської соціял-демократії на зорі її зародження) вже тоді 
почала розбігатися з поглядами Маркса й Енґельса. Варто 
пригадати хоч би працю Ф. Енґельса «Роля насильства в 
історії», у якій він глибоко і переконливо доводив, що тіль¬ 
ки вільні національні держави можуть творити нормальні 
політичні умови для співжиття народів: 

«Щоб забезпечити міжнародний мир, треба насамперед 
усунути всі, будь-які найменші національні непорозуміння, 
кожний народ повинен бути незалежним і бути господарем 
у своїй власній хаті». 5 

Різко розходилася ця позиція також як з усіма соціял- 
демократичними партіями, поневолених російською імперією 
націй, так і з видатними теоретиками і діячами європейської 
соціял-демократії (Карл Кавтський, Едвард Бернштейн, Отто 
Бауер, Карл Реннер та інші). 6 


2 С. И. Якубовская, Об’единительное движение за образо- 
вание СССР (1917—1922). Москва, ОГИЗ, Государственное издатель- 
ство политической литературьі, 1947, стр. 14. Далі цитуємо ско¬ 
рочено: С. И. Якубовская , Об’единительное движение... 

3 В, И, Ленин, Соч., изд. З, т. 5, стор. 243. 

4 В. И. Ленин, там таки, т. 17, стор. 154. 

5 Ф. З нгельс, Роль насилия в истории. Сочинения, издание 
второе, т. XXI, ч. І, Москва, 1961, стор. 422. 

6 Всеволод Голубничий, Дещо про нації та їх «злиття». «Су¬ 
часність», ч. 1, лютий 1970, стор. 95—106, Мюнхен. Далі цитуємо ско¬ 
рочено: В. Голубничий, Дещо про нації; «Енциклопедія україно¬ 
знавства». Наукове товариство ім. Шевченка, т. 4, гасло «Ленін», 
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Але одночасно тут цікаво відзначити, що ця позиція 
радикального крила російської соціал-демократії цілком збі¬ 
галася з настановами усіх російських партій, включно з пар¬ 
тією конституційних демократів «Народной свободьі» і «ок¬ 
тябристів». Незручність такого альянсу відчував добре Ле¬ 
нін. Тому він у багатьох своїх статтях і більших працях, при 
різних нагодах намагався завжди свою і своїх однодумців 
позицію відокремити від позицій правого, чорносотенного та¬ 
бору. У цитованій уже нами статті «Критические заметки по 
национальному вопросу», у якій було проголошено централізм 
як принцип розбудови нової революційної Росії, Ленін, щоб 
згладити незручне враження і довести, що централізм біль¬ 
шовиків ке має нічого спільного з централізмом буржуазних 
партій, писав: 

«... не повинні ми забувати, що, обстоюючи централізм, 
ми обстоюємо виключно демократичний централізм... Демо¬ 
кратичний централізм не тільки не виключає місцевого само¬ 
врядування з автономією областей, що відрізняються особ¬ 
ливими господарськими та побутовими умовами, окремим 
складом населення і т. л., а навпаки, конче вимагає іі того 
і другого». 7 

Ці намагання Леніна прикрасити свій централізм «де¬ 
мократизмом», «самоврядуванням» і «автономією областей» 
проте не робили більшовицької позиції направду дуже від¬ 
мінною навіть від тієї кадетської партії, яку він при кожній 
нагоді плямував як буржуазну і реакційну. Досить пригадати 
собі слова лідера партії «Народної свободи» П. Мілюкова, що 
він їх висловив на 8 з’їзді партії, щоб переконатися в цьому: 

«Партія „Народної свободи” спробує знайти розв’язку, 
котра, створивши можливості окремим місцевостям Росії за¬ 
провадити у себе місцеву автономію на основі місцевого зако¬ 
нодавства, в той же час не зруйнувала б державної єдности 
Росії». 8 

Як бачимо, та ж сама обласна «місцева автономія», «міс¬ 
цеве самоврядування, та ж сама мета — зберегти єдність ім¬ 
перії. У П. Мілюкова — в ім’я «єдности Росії», у В. Леніна — 
в ім’я «єдности робітничої кляси». Але об’єктивна тенденція 
— та сама. Більше того, не можна не відзначити, що об’єктив¬ 
но позиція Леніна була реакційніша за позицію П. Мілюкова. 
Бо партія Мілюкова передбачала для окремих народів Росії 


стор. 1282—1284; Панас Феденко, Марксистські і большевицькі те¬ 
орії національного питання. Інститут для вивчення ОССР, Мюн¬ 
хен, 1960, стор. 19—31, 61—70; Далі скорочено: П. Феденко, Марк¬ 
систські і большевицькі теорії. 

7 В. И. Ленин, Соч., изд. З, т. 17, стр. 154—155. 

8 «Революция и национальньїй вопрос. Документьі и мате- 
риальї по истории национального вопроса в России и в СССР в 
XX веке». М-осква, 1930, т. III, Предисловие С. Диманштейна, стор. 
XXIV. Далі цитуватимемо скорочено: «Революция и национальньїй 
вопрос». 



створити конституційні умови для звичайної «місцевої авто¬ 
номії на основі місцевого законодавства», а партія Леніна міс¬ 
цеве самоврядування й автономію мислила тільки в межах 
«демократичного централізму», що, як показала наступна 
практика, виключає місцеве законодавство і всяку навіть 
автономну окремішність. Вже не говоримо про те, що практи¬ 
ка також показала: принцип централізму не сумісний з ре¬ 
альною демократією і гасло «демократичний централізм» е 
звичайним політичним нонсенсом. 

Отже, основна позиція більшовиків до революції 1917 
року — демократичний централізм, тобто єдина, велика цент¬ 
ралізована, але демократична держава. У питанні федераліз¬ 
му — повне його заперечення, як непридатної, що послаблює 
єдність, форми держави. 

«Ми за демократичний централізм, безумовно. Ми про¬ 
ти федерації. Ми за якобінців, проти жирондистів», — корот¬ 
ко формулював цю позицію В. Ленін у листі до Шаумяна 
1913 року. 9 


Балканські події, теорія, демократичного централізму, 
федералізм 

Ця, засвоєна з книжок і вироблена в специфічно росій¬ 
ській імперській дійсності, теорія централізму й антифеде- 
ралізму, з бігом часу, з наближенням першої світової війни, 
входить в конфлікт з реальними політичними і революційно- 
визвольними подіями того часу. Виразного конфлікту з реаль¬ 
ною дійсністю цей більшовицький централізм і антифедера- 
лізм зазнав під час визвольної боротьби балканських народів 
1912—13 років. Аналізуючи ці балканські події, В. Ленін по¬ 
бачив, що його централізм і антифедералізм іде врозріз і зву¬ 
чить дивно, якщо не сказати гірше, в добу велетенської бо¬ 
ротьби балканських народів за свою національну і соціальну 
свободу. 

«Загальний інтерес спрямовано тепер на Балкани, — 
писав В. Ленін у статті „Балканекие народьі и европейская 
демократия». — Для всієї Східньої Европи б’є, мабуть, час, 
коли скажуть своє вільне і вирішальне слово самі народи». 10 

І ці народи своєю боротьбою сказали своє слово. Воно 
було виразно проти Ленінової централістичної й антифедера- 
лістичної позиції. Тоді Ленін, не вагаючися, властивими йому 
діалектичними ходами, пристосовує свої погляди до тих по¬ 
літичних обставин. Він, стосовно до Балкан, стає вже при¬ 
бічником федералізму і заявляє про це в багатьох своїх 
статтях. 


9 В. И. Ленин, О национальном и национально-колониаль- 
ном івопросе. Москва, 1956, стор. 98. Далі цитуватимемо скорочено: 
В. И. Лепин, О нциональном ... вопросе. 

ю В. И. Ленин, Сочинения, 1921, ГИЗ, изд. І, т. 19, стор. 14. 
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«Свідомі робітники балканських країн перші висунули 83 
гасло послідовного демократичного вирішення національного 
питання на Балканах. Це гасло: федеративна балканська рес¬ 
публіка». 11 

Правда, тут може виникнути думка, що Ленінова по¬ 
зитивна постава до федерації балканських народів була тоді 
зовсім не його поступкою перед ідеєю федерації, а, навпаки, 
він вхопився за цю ідею, щоб нею зміцнити свій централізм. 

Аджеж в гаслі «федеративна балканська республіка» лежала 
не ідея розчленування, а, навпаки — об’єднання кількох ма¬ 
лих держав у більший федеративний комплекс. Ми не виклю¬ 
чаємо, що саме цей тактичний хід зумовив Ленінове гасло 
балканської федерації, але й не забуваємо того, що це гасло 
Ленін змушений був пустити в політичний обіг тоді, коли во¬ 
но в суспільному світі тодішньої Росії і всіх поневолених нею 
народів набуло права громадянства. Тому нам все ж таки зда¬ 
ється, що, пустивши це гасло в політичний обіг з своїх пози¬ 
цій, Ленін не тільки прикривав ним свій централізм, але й 
психологічно приймав уже федералізм, як не виключену мож¬ 
ливість політичної перебудови Російської імперії. Це був вже, 
хоч :і не ясно окреслений ще, початок тієї позиції і тих фор¬ 
мулювань, що лягли в основу відомих пізніше Ленінових 
тез 1916 року під назвою: «Соціалістична революція і право 
націй на самовизначення», зокрема третього розділу тез: «Зна¬ 
чення права на самовизначення та його стосунок до федера¬ 
ції». Варта уваги тут така його думка: 

«Визнання самовизначення не рівнозначне визнанню 
федерації, як принципу. Можна бути рішучим противником 
цього принципу і прихильником демократичного централізму, 
але воліти федерацію супроти національного нерівноправства, 
як єдиний шлях до повного демократичного централізму». 12 

Отже тут ясно підкреслений момент тактичної поступ¬ 
ки в певних політичних умовах. Цікаво тут же відзначити, 
що саме в ті роки (1912—13) гасло федералізму Ленін зорієн- 
товував ще тільки на балканські народи. Для них, зрештою, 
якщо вже цього собі бажають навіть «свідомі робітники бал¬ 
канських країн», нехай буде й федералізм. (Тут варто при¬ 
гадати характерне із Ленінового листа до Шаумяна: «Ви бо¬ 
їтеся слів. Нема чого їх боятися»). Але щодо Росії, саме тої 
країни, в якій на той час національний антагонізм і переслі¬ 
дування «інородців», за визнанням самого Леніна, 13 набирали 
нечуваних розмірів і форм, в якій «інородці» складали тоді 
57°/о всього населення, що в більшості вже віддавна вели 'орга¬ 
нізовану боротьбу з російським самодержавством, — для та¬ 
кої Росії, на погляд Леніна, і тоді федералізм непорушно за- 


Там таки, стаття «Новая глава всемирной истории», 

стор. 17. 

12 В. И. Ленин, О национальном... вопросе, стор. 261. 

13 В. И. Ленин, Соч., изд. З, т. XVI, стор. 685—690. Речь Г. Пет- 
ровского «О национальном вопросе» в заседании Государств. Ду- 
мьі, 2. VI. 1913 г. 
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лишався негодящою формою державної перебудови, а гасло 
«демократичного централізму» — єдиним організаційним ре¬ 
цептом майбутньої Росії. Така діалектика Ленінового мислен¬ 
ня викликала у багатьох його сучасників (Р. Люксембург, Л. 
Троцький, Ф. Лібман, Л. Юркевич, В. Винниченко, В. Шахрай) 
гострі критичні закиди в свідомій плутанині, в суперечливо¬ 
сті, в непослідовності. Але для 'сучасних офіційних радянсь¬ 
ких дослідників — «це справді діалектичне вирішення проб¬ 
леми федерації». 14 

Як можна зрозуміти і пояснити цей централізм і анти- 
федераліізм Леніна? Посилання на централізм і антифедера- 
лізм Маркса не відповідає правді. Нам видається, що цю по¬ 
зицію Леніна можна зрозуміти і пояснити тільки виходячи 
з тої російської імперської дійоности, в якій) він жив і форму¬ 
вався як політичний діяч. Імперська свідомість, що розвива¬ 
лася і міцніла століттями, була вже другою душею кожного 
інтелігентного росіянина. Не позбавлений був цієї «другої ду¬ 
ші» і Ленін та його найближчі політичні однодумці. Саме це 
зумовлювало суперечливість, непослідовність і неясність так¬ 
тики Леніна та його однодумців у тих основних питаннях, що 
мали визначити практичну розв’язку національного питання. 
Ленінові, при всіх його суб’єктивно щирих бажаннях, так і не 
вдалося погодити цю явну непослідовність. Про нього, та й про 
всіх його послідовників, можна сказати так: як революціоне¬ 
ри, борці за нові справедливі форми людських взаємин, вони 
не могли не виставити програмового гасла «самовизначення 
націй», тим більше, що це гасло було давно вже основним 
пунктом програми соціалістичних партій світу, а лондонсь¬ 
кий Конгрес II Інтернаціоналу ще 1896 року затвердив його 
в своїй політичній декларації, 13 але як російські діячі, як ви¬ 
разники, вільні чи не вільні, імперської атмосфери думання, 
як прибічники і принципові визнавці «централізму великих 
держав», вони так само не могли зробити послідовних виснов¬ 
ків з гасла «самовизначення націй» і переконливо узгіднити 
його із своєю централістичною програмовою позицією. 


Більшовизм і соціял-демократичні рухи 
неросійських народів 

і ' 1 

Національно-визвольні рухи кінця 19 і початку 20 сто¬ 
ліття були настільки вже промовистим фактом, що їх жоден 

Д. И. Златопольский, Образование и развитие СССР, как 
союзного государства. Государственное издательство юридической 
литературьі, Москва, 1954, стр. 19. Далі позначатимемо: Д. И'. Зла¬ 
топольский, Образование и развитие. 

15 УегЬапсПші§;еп ипсі ВезсЬІиззе сієї іпіегпагіопаїеп ЗогіаІізизсЬеп 
АгЬепег- ипсі СелуеґкзсЬаІіз-Коп^геззез ги Бопсіоп, уогп 27. їиіі Віз 1. 
Аи§изї 1896; Вегііп, 1897, 5. 18. (Протоколи й ухвали міжнародного 
конгресу соціялістичних робітничих партій і професійних спілок 
у Лондоні, від 27 липня по 1 серпня 1896». Берлін, 1897, сгор. 18). 
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реальний політик не міг ігнорувати. Життєва практика полі¬ 
тика й революціонера підказувала Ленінові, особливо на по¬ 
чатку другої декади 20 століття, брати конче під пильну ува¬ 
гу ці національно-визвольні рухи. 

«У Східній Европі та в Азії, — писав Ленін у статті «О 
праве наций на самоолределение», — епоха буржуазно-демо¬ 
кратичних революцій тільки почалася 1905 року. Революція 
в Росії, Турції, Китаї, війни на Балканах, — ось ланцюг сві¬ 
тових подій нашої доби, нашого «сходу». І в цьому ланцюзі 
подій тільки сліпий може не бачити пробудження цілого ряду 
буржуазно-демократичних національних рухів, прагнень до 
створення національно-незалежних і національно-єдиних 
держав». 16 

Природно, що ці національно-визвольні рухи в процесі 
боротьби вилонювали з себе провідні групи людей, що орга¬ 
нізовувались у різні демократичні й соціалістичні партії, які 
ставали на чолі цих рухів. Зокрема еоціял-демократичні пар¬ 
тії багатьох неросійських народів (польська, єврейська, укра¬ 
їнська, литовська тощо) виникли ще до організованого висту¬ 
пу російської соціал-демократії і незалежно від неї. Отже, 
здавалося б, що, визнаючи програмове гасло «право націй на 
самовизначення, аж до відокремлення», визнаючи силу і зна¬ 
чення революційно-визвольних рухів у боротьбі з самодер¬ 
жавством, не можна було не визнавати права, принаймні за 
всіма соціял-демократичними партіями поневолених народів, 
репрезентувати й очолювати ці рухи. Але російська соціял- 
демократія, а зокрема більшовики, гостро заперечливо і не¬ 
терпимо поставилися не тільки до всіх соціалістичних партій 
взагалі, але й у першу чергу до споріднених ідеологічно і 
програмово соціял-демократичних партій неросійських наро¬ 
дів. Треба сказати, що це була чи не перша з боку більшо¬ 
вицької партії ревізія марксизму. Маркс і Енґельс ніколи не 
проповідували панівного, імперського становища соціял-демо- 
кратії тієї чи іншої великої, панівної нації. Тільки довільно 
скоментований, а то й фальшиво перекладений текст «Кому¬ 
ністичного маніфесту» К. Маркса й Ф. Енгельса 17 міг давати 
підставу до ідеї інтеґральної, єдиної імперської партії, як і до 
фальшивої ідеї злиття націй. Відомо, що ні К. Маркс, ні Ф. 
Енґельс з тих чи інших причин не виклали своїх поглядів 
на національне питання в окремих закінчених працях. Проте 
серед багатющої, головне епістолярної, спадщини їх надибу¬ 
ємо багато окремих думок, спостережень і зауважень, які не¬ 
двозначно розкривають їх погляди на національне питання, 
на ставлення до цього питання соціалістів взагалі та на міс¬ 
це, ролю і завдання соціял-демократії в національно-визволь¬ 
них рухах поневолених народів світу. У цьому аспекті вони 
багато цікавилися національним 'питанням на Сході Европи, 
а зокрема — Польщі. Так, наприклад, Ф. Енґельс у листі до 


16 В. И. Ленин, О национальном... вооросе, стор. 185. 

17 В. Голубничий , Дещо оро нації... стор. 97—98. 



Карла Кавтськото (7 лютого 1882), акцентуючи увагу на Поль¬ 
щі, писав: 

«До того часу, поки немає національної незалежности, 
великий народ історично навіть не може обмірковувати хоч 
трохи серйозно будь-які внутрішні питання. 

«... Інтернаціональний рух пролетаріяту взагалі мож¬ 
ливий тільки серед самостійних націй ... Міжнародне спів¬ 
робітництво можливе тільки між різними ... До того часу, по¬ 
ки Польща розділена і пригнічена, не може, виходить, роз¬ 
винутися ні сильна еоціялістична партія в самій країні, ні 
дійсно інтернаціональне спілкування пролетарських партій 
Німеччини та інших країн з ким би то не було з поляків, 
крім тих, що перебувають на еміграції. Кожний польський се¬ 
лянин і робітник ... насамперед натрапляє на факт існування 
національного гніту, що скрізь постає перед ним, як перша 
перешкода на його шляху. Усунення національного понево¬ 
лення є основна умова всякого здорового і вільного розвитку. 
Польських соціалістів, що не ставлять в основу програми 
визволення своєї країни, я порівняв би з німецькими соціалі¬ 
стами, що не бажали б вимагати в першу чергу усунення за¬ 
кону проти соціялістів, запровадження свободи друку, спілок 
і зборів. Питання про те, чи можливе відновлення Польщі 
до найближчої революції, не має значення. Ми в жодному 
разі не покликані втримувати поляків від їх намагань вибо¬ 
роти собі життєво конечні умови для їх дальшого розвитку 
або доводити їм, ніби національна незалежність з інтернаціо¬ 
нального погляду — справа надто другорядна, в той час як 
вона, навпаки, є основою всякого міжнародного співробіт¬ 
ництва». 18 

Ф. Енгельс вважав також, що соціалістичні партії Іта¬ 
лії, Німеччини й Угорщини не могли стати важливим полі¬ 
тичним фактором аж доти, доки ці народи не здобули повної 
національної свободи. Він стверджував, що соціалізм, як со- 
ціяльно-політичне вчення про державний устрій, є внутріш¬ 
ньою справою кожною народу. Історичні, культурні й психо¬ 
логічні чинники різних націй, зокрема поневолених, форму¬ 
ють дещо відмінну тактику, методу і шляхи боротьби за 
соціалізм. Соціалістичні партії кожної нації не можуть сто¬ 
яти понад цим, не можуть ігнорувати цих специфічних умов 
життя свого народу. Тому справжній соціалістичний рух му¬ 
сить бути органічно пов’язаний з національно-визвольним ру¬ 
хом свого народу. Соціалістичні партії інших націй, зокрема 
націй панівних, не можуть накидувати силою свою програму, 
своє розуміння, свій соціалізм націям поневоленим. 19 


18 К. Маркс и Ф. Знгельс, Сочинения. Издание второе, Мос¬ 
ква, 1964, т. 35, Знгельс — Карлу Каутскому, 7 февраля 18'82, стор. 
219-224. 

із К. Маркс и Ф. Знгельс, Письма. Издание четвертеє, пере- 
вод, редакция и примечания В. В. Адоратекого. Москва—Ленинград, 
1931, стор. 398. 
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Отже, я бачимо, Енґельс вважав, що міжнародний рух 
пролетаріату, міжнародна співпраця можлива тільки між 
вільними і рівними націями; що ідея свободи й незалежности 
поневолених народів мусить бути основним програмовим по- 
стулятом соціалістичних партій взагалі, а партій поневолених 
націй зокрема; що соціалістичні партії кожного народу діють 
відповідно до історичних, культурних і економічних тради¬ 
цій свого народу і тим у своїх програмових і політичних на¬ 
становах заступають його. 

Російська соціал-демократія, зокрема її більшовицька 
течія, ці настанови Маркса й Енгельса приймала як програ- 
мово-пропаґандивні постуляти для колоніальних народів Аф¬ 
рики й Азії. Для себе ж, для своєї східньоевропейської імпе¬ 
рії, вони виробили дещо інший погляд. Національно-визвольні 
рухи неросійських народів вони вважали тільки частиною за¬ 
гальної соціально-визвольної боротьби цілої імперії. А тому, 
як послідовні централісти, прибічники імперського комплек¬ 
су, вони вважали, що й очолювати цю боротьбу мусить тіль¬ 
ки одна-єдина їх партія. Не признавалася ніякою мірою ні 
рівність, ні паритетність жодної соціял-деморкатичної партії 
того чи іншого поневоленого російською імперією народу. У 
полеміці з єврейською соціял-демократичною партією, що ві¬ 
дома під назвою Бунд, В. Ленін писав у газеті «Искра» ще 
1903 року: 

«Ми повинні виступити як єдина, централізована бо¬ 
йова організація, ми повинні опиратися на весь пролетаріат 
без різниці мови і національности». 20 

Вони воліли розглядати всі національні соціял-демо- 
кратичні партії тільки як обласні організації, що підпорядко¬ 
вані єдиному керівному центрові — РСДРП. Будь-які неза¬ 
лежні, навіть федералістичні домагання тої чи іншої неросій¬ 
ської партії безоглядно поборювались як вияв дрібнобуржу¬ 
азної чи націоналістичної свідомости. Пригадаймо собі, що 
перший фактичний конфлікт з соціал-демократією неросій¬ 
ських народів стався на II з’їзді РСДРП 1903 року. В наслі¬ 
док конфлікту делегації польської, литовської та єврейської 
соціял-демократії покинули з’їзд. Покинули, бо не хотіли (і не 
могли) стати лише обласними філіями єдиної російської со- 
ціял-демократичної партії, чого вимагав Ленін та його послі¬ 
довники. Тема взаємостосунків РСДРП з ооціял-демюкратією 
неросійських народів до революції 1917 року — окрема вели¬ 
ка тема, що їй пора вже присвятити спеціальну синтетичну 
працю. В аспекті нашої теми ми зупинимося тільки на де¬ 
яких типових епізодах з історії тих взаємин. 


20 в. И. Ленин, Сочинения, изд. З, т. 5, стор. 248. «Нужна 
ли „самостоятельная” политическая партия еврейскому пролета- 
риату?». 



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 


Міркування про можливу 
російсько-китайську війну 

Фердіианд Отто Мгкше 


До аналізи 70-их років належить також з’ясування мі¬ 
літарних характеристик можливого російсько-китайського 
конфлікту, тим більше що вже сама перспектива такої бо¬ 
ротьби зможе вирішально вплинути на ставлення Москви до 
Заходу. Ясно, що багато залежатиме від політичних обста¬ 
вин, в яких дійшло б до такого конфлікту. Суперництво між 
китайцями і росіянами в будь-якій третій країні — скажім, 
на Близькому Сході чи їв Індії — спочатку могло б довести 
до холодної війни, тобто до того роду війни, який безсумнів¬ 
но найбільше відповідає комуністам. Не є жодною таємни¬ 
цею, що Пекін уже здавна леліє надію, що також у радянсь¬ 
кій колоніальній імперії, зокрема в Середній Азії, раніше 
чи пізніше виникнуть заворушення. Заколоти, спровоковані 
якось серед населення Туркестану, яке не надто прихильно 
ставиться до радянської влади, або неспокої, зааранжовані 
росіянами на важко приступних теренах Тібету, зможуть 
досить легко перетворитися на довготривалу партизанську 
війну, при чому воєнні дії поволі пересунулися б на при¬ 
кордонні області між Китаєм і Радянським Союзом. 

Не зважаючи на те, в який спосіб дійшло б до війни, 
важливо ствердити, що фронт між Владивостоком і Памір¬ 
ським плято становив би 7 200 кілометрів — тобто віддаль 
між Парижем і Бомбеєм. При цьому цікаво також ствердити, 
що цей колосальний театр воєнних дій розподілявся б на 
такі три, щодо величини майже рівні, а з геостратегічного 
погляду цілком різні, відтинки — кожний по близько 2 300 
кілометрів (довжина фронту в останній світовій війні між 
Ленінградом і Севастополем становила 1 800 км): 

1) Східній відтинок — Приморські області Сибіру і 
Манджурія, які частково є пласкі, а частково пагористі, де 
в загальному переважає терен з горами середньої висоти, 
тобто терен, що в наслідок густоти комунікаційної мережі 
надається для операцій мото-механізованих з’єднань, як це 
було більш-менш за останньої війни на просторі СРСР. 

2) Середній відтинок, який охоплює майже безлюдні 
простори Монголії та пустелю Гобі, де могла б розгорнутися 
свого роду «пустельна війна», в якій важко було б олерунати 
більшими військовими масами. 
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3) Західній відтинок — очевидне високогір’я, верхи 
якого сягають 8 000 метрів, де не можна уявити собі манев¬ 
рів механізованих з’єднань, тим більше, що якісь глибші 
випади у безмежні пустелі Середньої Азії заламалися б самі 
собою й у кожному випадку попали б у порожнечу. 

Ці геостратегічні дані напевне вирішально вплинули б 
і на керівництво, і на форми військових операцій. Не менш 
вирішальним був би факт, що перший раз в історії Росія 
мусіла б протистояти ворогові, над яким, правда, мала б тех¬ 
нічну перевагу, але перед яким три- або чотирикратно посту¬ 
палася б щодо людського потенціалу. До речі, так, як в остан¬ 
ніх двох війнах справа стояла з противниками Росії. Тепер 
росіяни мали б проти себе армію, ще менше вимогливу, ніж 
їхня власна. До того вони були б примушені змагатися в Ки¬ 
таї з подібними «питаннями простору», що їх досвідчили в 
Росії і Наполеон у 1812 році, і колишні Центральні держави 
в 1914—17 роках, а за наших часів німецький «Вермахт». 
Технічно слабші китайці ймовірно пробували б висунути на 
арену воєнних дій свою кількакратну перевагу щодо людсь¬ 
кого потенціялу, що виявилося б у широко закроєній стра¬ 
тегії проникання, з очевидною метою просочитися глибоко 
на російський терен. 

Щоб охоронити довжелезний кордон між Тихим океа¬ 
ном і Памірським плято, радниці мусили б увести в дію при¬ 
наймні 150 дивізій (тобто разом з готовими для наступу ре¬ 
зервами по одній дивізії на кожні 50 кілометрів фронту), до 
того сильні з’єднання військово-повітряних сил, у тому чи¬ 
слі гелікоптери. Втримування таких сил у фронтовій гото¬ 
вості коштувало б принаймні утричі стільки, що в мирний 
час, і позбавило б економіку конечних для неї робочих рук. 
Отож кінець-кінцем це все вимагало б нестерпних фінансо¬ 
вих обтяжень, однак не вимусило б закінчення конфлікту. 
У наслідок цього треба припускати, що в боротьбі з кілька- 
кратно сильнішими китайцями, якщо мова про їхній людсь¬ 
кий потенціал, радянці пробуватимуть офензивно застосу¬ 
вати свою технічну перевагу. Це було цілком можливе, поки 
китайці не диспонували оперативною атомовою зброєю. 

Здобувши досвід з поразки царату в російсько-японсь¬ 
кій війні (1904—05), — поразки, головною причиною якої були 
несприятливі комунікаційні умови, росіяни поробили заходи, 
щоб східньосибірські області зробити мілітарно автономни¬ 
ми і в той спосіб Гарантувати оборону їх також без допомоги 
з боку європейської частини СРСР. Згідно з цим розбудо¬ 
вано транссибірську залізницю на подвійну колію і допо¬ 
внено її автострадою. Невигідним є, що обидва шляхи спо¬ 
лучення на великому просторі пробігають близько китай¬ 
ського кордону, в наслідок чого вся російська мережа пос¬ 
тачання є надто вразлива на удари ворога. Якщо одного дня 
китайці посідатимуть атомову зброю засягу 2 000 кілометрів, 
то серйозно загрожені будуть не тільки ці шляхи сполучен¬ 
ня, але також і промислові центри радянської Азії. Ці цен- 



три покривають приблизно одну третину потреб фронту, при 
чому дві третини доставлялися б з європейської частини 
СРСР. Не виключене, що тоді між Радянським Союзом і Спо¬ 
лученими Штатами Америки знову дійшло б до подібного 
договору про «винайм та позику» («Ьепсі апсі Ьеазе Расі;»), 
як це було за останньої війни. Кораблі західніх держав ви¬ 
вантажували б тоді зброю та інший важливий військовий 
матеріал у балтицьких та чорноморських портах, у Мурман¬ 
ську та Архангельську, як також і у Владивостоці. Через 
Західню Европу постачалися б товари до СРСР також і су¬ 
ходільними шляхами. Знову постав би, мабуть, шлях для 
постачання через Перську затоку. Подібно до Радянського 
Союзу також Китай посідав би своїх постачальників, і мож¬ 
на твердити, що уздовж узбережжя Китайського моря роз¬ 
винулася б інтенсивна контрабанда зброєю, імовірними цен¬ 
трами якої були б Японія, Корея, Філіппіни, В’єтнам, Індо¬ 
незія та Бірма. Щоб таку контрабанду припинити, СРСР му¬ 
сів би зорганізувати морську бльокаду, при чому сумнівне, 
чи практично можливо було б ефективно контролювати 
узбережжя між Владивостоком і Сайґоном, довжина якого 
становить близько 8 000 кілометрів. 

На противагу до СРСР Китаєві важко було б вторгну¬ 
тися при допомозі регулярних військових з’єднань на росій¬ 
ські терени, щоб, наприклад, «визволити» Владивосток чи 
інші міста, бо для такої операції Китаєві бракує потрібних для 
цього 50 модерних дивізій разом з конечним підкріпленням 
повітряних сил. З другого боку, радше можна уявити, що 
тривала прикордонна війна примусить росіян провести інтер¬ 
венцію глибоко в китайський простір. Діяти тоді атомарно 
(тобто не залучаючи традиційних збройних сил), означало б 
з повного навальністю знищити багато життєвих центрів 
Китаю. 

Можливою альтернативою для росіян було б блиска¬ 
вично вторгнутися глибоко в Китай при допомозі традиційних 
збройних сил, промостивши собі шлях, якщо конечно, так¬ 
тичною атомовою зброєю. Головним театром воєнних дій у 
такій війні стала б знову Манджурія, яку вже не раз в істо¬ 
рії спіткала така доля. Через її умовно добре розвинуту ко¬ 
мунікаційну мережу можна найшвидше досягти життєвих 
центрів «Царства середини». Щоб здобути тільки Пекін, тре¬ 
ба вторгнутися на 2 000 кілометрів углиб у Китай, хоч і це 
не давало б Гарантії для вирішення кінця війни. Навіть якби 
радянський генеральний штаб зважився заатакувати друге 
щодо важливости китайське місто — Кантон, тобто провес¬ 
ти наступ углиб Китаю на 4 000 кілометрів, то й тоді ще не 
був би запевнений кінець війни. (Віддаль від радянського 
кордону до Кантону є вдвічі більша від віддалі Берлін-Мос- 
ква). Чим далі вглиблюватимуться радянські офензивні кли¬ 
ни в Китай, тим більше вони втрачатимуть свою ударну си¬ 
лу. Забезпечення предовгих ліній постачання, пов’язане з 
контролем широких просторів перед небезпекою з боку пар- 
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тизанів, поставило б, мабуть, навіть таку відносно сильну 
потугу, якщо мова про людський потенціял, якою е Росія, 
перед неподоланними проблемами. У запіллі радянської армії 
легко могла б розгорнутися тридцятлітня партизанська війна 
не бувалих досі розмірів, у якій кількість партизанів дося¬ 
гла б, може, 20 або й ЗО мільйонів. 

Якщо з огляду на світову громадську думку радянці 
не зважаться на абсолютну атомову війну і якщо, з другого 
боку, вони схочуть оминути небезпеку загальної партизансь¬ 
кої війни, то в такому випадку вони мусіли б опанувати про¬ 
мислово важливу Манджурію. Маючи такий застав у руках, 
вони могли б пробувати при допомозі політичного або еконо¬ 
мічного тиску — тобто суходільної та морської бльокади чи 
блискавичних воєнних акцій, метою яких було б постійно 
непокоїти ворога — примусити китайців крок за кроком по¬ 
ступатися. Такий спосіб ведення війни, при якому атомова 
зброя служила б тільки для «прикриття» — тобто стратегія 
ні чисто воєнного, ні політичного характеру, є, мабуть, єдино 
реалістичний. 

З конкретностями російсько-китайської війни без сум¬ 
ніву рахується вже сьогодні російський генеральний штаб. 
Можна цю проблему обертати так чи так: вирішальним за¬ 
лишається питання, чи взагалі можливо зламати опір 700 
мільйонів китайців при допомозі атомової зброї чи без за¬ 
стосування її, і то зламати так, щоб виключити їхню охоту 
провадити партизанську війну. Оминути таку війну повинно 
б бути на всякий випадок найважливішою метою кожної 
стратегії. 

Все вказує на те, що російсько-китайська війна була б 
для СРСР вкрай ризикованою, надто коштовною справою як 
з матеріального боку, так і щодо людських жертв; правда, 
і китайці ледве чи могли б перемогти в ній. 

На закінчення треба вказати на те, що було б дуже 
нереалістично спекулювати, що конфлікт між Москвою і Пе¬ 
кіном обов’язково приведе до компромісу між США і СРСР, 
в наслідок чого міг би послабнути тиск панславістського ко¬ 
мунізму на Західню Европу. Бо події легко могли б розвину¬ 
тися цілком інакше, як подекуди очікують. 



Про новий ленінський збірник та інше 

Мирослав Прокоп 


ЛЮДИНА, ЩО НЕ ВИЗНАВАЛА 
МОРАЛЬНИХ КРИТЕРІЇВ У ПОЛІТИЦІ 

Американський квартальний «Форен Аферс» за кві¬ 
тень 1970 передрукував статтю Віктора Чернова п. н. «Ленін 

— сучасний портрет», що була надрукована в цьому ж жур¬ 
налі 46 років тому, отже зараз після смерти Леніна. ,Чернов 

— це колишній видатний діяч російської партії соціялістів- 
революціонерів, міністер земельних справ Тимчасового уря¬ 
ду в 1917 році і голова Установчих зборів у січні 1918 року, 
що їх розігнала рада народних комісарів під керівництвом 
Леніна. Чернов брав участь у повстанні кронштадських мо¬ 
ряків у 1921 році. Він помер на еміґрації в 1952 році. 

Чернов, який близько знав Леніна, так м. ін. писав 
про нього у згаданій статті: «Інтелект Леніна був енергій¬ 
ний, але холодний. Це був передусім іронічний, саркастичний 
і цинічний інтелект. Нічого гіршого для нього не було, як 
сантиментальність, якою він уважав всякі моральні й етич¬ 
ні гальми в політиці. Такі речі він називав дурницею, гіпо- 
кризією, „попівською балаканиною”... Леніна часто обви¬ 
нувачували в тому, що він не був і не хотів бути „чесним 
противником”. Алеж сама ідея „чесного противника” була 
для нього абсурдом, обивательським забобоном, чимось, що 
можна час від часу по-єзуїтськи використати для власних 
інтересів, але чого брати серйозно не слід, бо це було б нон¬ 
сенсом ... Свідомо обдурити (ворота), зводити на нього на¬ 
клепи, очорнити його ім’я — усе це Ленін уважав зовсім 
нормальним». 

Подібно характеризує Леніна колишній російський 
меншовик Давид Шуб. В останньо надрукованих спогадах 
у російському «Новому журналі» (ч. 99, 1970), що появля¬ 
ється в Нью-Йорку, Шуб розповідає про свої зустрічі з Лені- 
ном у Женеві. Шуб, тоді молодий студент, бував на допові¬ 
дях Леніна і характеризує його як доповідача виняткової 
сили. Ленін, каже він, не був, правда, талановитим бесідни¬ 
ком, але методою постійного повторювання тих самих думок 
він приковував увагу слухачів і приєднував їх до себе. У 
полеміці з противниками він був безоглядний. Шуб розпові¬ 
дає про такий інцидент: 

«У дискусії після доповіді один з присутніх сказав Ле- 
нінові: „Ви говорите що це так і так, але Плеханов доводить, 

сіі^Шхесі Ьу икгЬіЬ1іоі:ека.ог£ 



що це неправильно”. Коли Ленін почав відповідати на це пи¬ 
тання, його сірі очі загорілися таким дивним вогнем, немов 
у кота. Він сердито сказав: „Хто такий Плеханов? Політичний 
авантюрист, і нічого більше”». Шуб коментує: «На мене це 
справило жахливе враження. До того часу я вважав, що 
Ленін тільки фанатик. Тепер я побачив перед собою дема¬ 
гога, який готовий вигадати на свого противника, навіть як¬ 
що він був би членом його власної партії, найпоганіший на¬ 
клеп, щоб тільки дискредитувати його в очах непоінформо- 
ваних слухачів». Шуб каже, що його озлобив напад Леніна 
на Плеханова зокрема тому, що він знав, що Ленін був ду¬ 
же високої думки про Плеханова і що коли кілька тижнів 
пізніше почала виходити перша більшовицька газета «Нове 
життя», Ленін у листі до Плеханова обдаровував його най¬ 
більшими компліментами і просто благав співпрацювати в 
газеті. Цей лист Леніна надрукований у повному зібранні 
його творів. Варто додати, що в розповіді Шуба йдеться про 
1905 рік, коли Плеханов був відомою величиною в міжна¬ 
родному соціалістичному русі і видатним теоретиком марк¬ 
сизму, автором багатьох філософських праць. 

Звичайно, Черновіа і Шуба, як політичних противників 
Леніна, не можна вважати за абсолютно безсторонніх свід¬ 
ків. Проте уся політична кар’єра Леніна, про яку опубліко¬ 
вано тисячі документів і книжок, дає свідчення про те, що 
оцінки Чернова і Шуба не були далекі від правди. 

Такі висновки приходять на думку, коли читати нове, 
двотомове видання п. н. «Ленін про Україну», що його в 1969 
році випустив Інститут історії партії ЦК КП України у «Ви¬ 
давництві політичної літератури». Подібні, але однотомові 
збірники появлялися до цього часу три рази: 1924, 1936 і 1957 
року. У порівнянні з виданням 1957 року, останні два томи 
вдвічі більші і мають разом 1 480 сторінок. Вони охоплюють 
цілий період публіцистичної діяльности Леніна, отже від 1893 
до 1922 року, і включають, у цілому або в частинах, ті його 
праці, промови, листи, телеграми, що мають відношення до 
України і до національного питання в Росії та в СРСР вза¬ 
галі. Практично усі надруковані там матеріали взяті з п’я¬ 
того російського видання творів Леніна, які в 55 томах поя¬ 
вилися в 1958—65 роках. 

Названі два томи є цінним довідником для студій над 
тією ролею, що її відограв Ленін у найновішій історії укра¬ 
їнського народу, і зокрема того, яке місце посідала Україна 
в загальній революційній і державно-політичній, сказати на¬ 
віть треба, імперській стратегії Леніна. Правда, нове видан¬ 
ня не приносить жодних рєвеляцій, нічого, що досі не було 
відоме з інших джерел. Воно тільки дає більш суцільну кар¬ 
тину тієї політики, що її вів Ленін від перших днів, коли 
зустрівся з українським питанням; мета її була завжди одна 
і незмінна: за всяких умов не допустити до того, щоб Укра¬ 
їна відірвалася від Росії. 



Причини? Вони безперечно були різні. Як людина, що 
вірила свого часу у всесвітню пролетарську революцію, Ле¬ 
нін взагалі був противником державного, а навіть національ¬ 
ного роздрібнення. Він був за валикими державними компле¬ 
ксами. Йому ввижалися об’єднання і злиття цілих націй. У 
такому розрізі для самостійної України в його мисленні місця 
не було. Правда, так думав тоді не він один. Марксисти 19 
століття і інтелектуали Заходу довший час вірили, що доба 
комунізму знищить націоналізм і так на свій лад розв’яже 
національне питання та принесе епоху якоїсь понаднаціо- 
нальної спільноти. 

Але діло в тому, що є багато показників на те, що вже 
перед першою світовою війною, а особливо коли вона поча¬ 
лася, Ленін зрозумів, що такі уявлення — це утопія. Це бу¬ 
ли роки, коли національні протиріччя серед європейських 
народів не маліли, а росли. А в самій царській імперії на 
очах Леніна піднімалася міцна стихія неросійських народів, 
і він зразу усвідомив, яку велику ролю вона може відограти 
в підготові та перебігу революції і в боротьбі за владу. Треба 
було отже цю наростаючу потенцію чим скорше приєднати 
для себе. Зробити це можна було тільки такими гаслами, які 
віддзеркалювали національні і соціяльні прагнення тих на¬ 
родів. Тому в Леніна не було жодних вагань прокламувати 
гасла самовизначення народів імперії, дарма що вони звуча¬ 
ли як анатема для багатьох тодішніх російських шовініс¬ 
тичних груп. 

Проте у практичній політиці у відношенні до неро¬ 
сійських народів Ленін не перестав бути послідовним центра- 
лістом. На ділі (не на словах!) він не допускав можливости 
не тільки державної самостійности для України, Білорусії 
чи Грузії, але й з крайньою ворожістю відкидав думку про 
можливість існування окремих соціял-демократичних партій 
тих народів. Коли ж такі партії творилися і діяли, він не 
гаяв нагоди, щоб проти них організувати диверсії. Відомою 
є неперебірлива у словах нагінка Леніна на єврейський 
«Бунд» або на таких діячів української соціял-демократії, як 
Лев Юркевич, про якого він писав як про «паршивого, пога¬ 
ного націоналістичного міщанина», за те тільки, що Юрке¬ 
вич вимагав окремої української соціял-демократичної пар¬ 
тії. Згідно з свідченнями Дернова і Шуба, тут усі засоби 
боротьби були для Леніна виправдані. 

При тому не йшлося про якусь філософську чи ідеоло¬ 
гічну мотивацію в Леніна, мовляв, однієї партії треба в ім’я 
майбутньої загірної комуни понаднаціонального суспільства. 
Як вказано вже, це був час, коли Ленін був далекий від та¬ 
ких утопій. У політиці Леніна, зокрема у відношенні до 
України, грали ролю більш приземні, дуже реальні мотиви. 
Вони стали видні передусім тоді, коли Ленін з провідника 
революційної партії перетворився на державного діяча. 

Редактори нового ленінського двотомника пишуть у 
передмові, що, «йдучи шляхом, вказаним В. І. Леніном, укра- 
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їнський народ здобув своє щастя, свободу іі .незалежність» і 
що «неоціненна роля Леніна в історичній долі трудящих 
України, виняткова увага до розвитку Радянської України 
і піклування про її всебічний розквіт відображені в його ге¬ 
ніальних працях» (т. І, стор. 5). 

Справді, в збірнику «Ленін про Україну» є чимало ле¬ 
нінських заяв про право України на незалежність, про обо¬ 
рону української мови і культури, багато атак на російсь¬ 
ких великодержавних шовіністів тощо. Треба думати, що 
така ленінська фразеологія в свій час псувала кров багатьом 
російським імперіалістам. Але скоро стало ясно, що їм боя¬ 
тися нічого. Коли прийшло до вирішення питання імперііяль- 
ної єдности чи роздрібнення імперії, Ленін не зрадив надій 
навіть найбільших великодержавників. І мотивація його дій, 
як сказано, була не ідеологічна, а наскрізь державно-полі¬ 
тична, точніше сказавши, грубо імперська. З цього погляду 
викликають інтерес зокрема два документи, що надруковані 
в двотомнику, яких у попередньому виданні (1957) не було. 

Перший документ має дату 15 січня 1918. Це телеграма 
Леніна до Харкова на адресу Антонова-Овсієнка і Орджоні- 
кідзе. Як відомо, це був час збройної агресії ради народних 
комісарів РРФСР проти Української Народної Республіки. 
Більшовицькими частинами, що напали на Україну, керував 
Антонов-Овсієнко. Треба нагадати, що перед тим, у листо¬ 
паді 1917, відбулися вибори до Тимчасових установчих зборів, 
в яких українські партії на Україні одержали 75 відсотків 
голосів, а більшовики — тільки 10. На 17 грудня більшовики 
скликали до Києва Всеукраїнський з’їзд робітничих, селян¬ 
ських і солдатських депутатів у надії, ще там вдасться їм 
перебрати владу. Вислід для більшовиків був нищівний. На 
дві з половиною тисячі делегатів вони мали тільки 60. Тому 
вони переїхали до Харкова і там утворили новий конкурен- 
ційний до Центральної Ради власний «уряд УНР». Під наз¬ 
вою УНР пізніша УРСР виступала до січня 1919 року, і вза¬ 
галі ця частина її «біографії» не найкраща. Рівночасно, то¬ 
го ж 17 грудня, рада народних комісарів РРФСР вислала 
Центральній Раді ультиматум з трьома вимогами: заборонити 
перехід через Україну донським військам, що воювали з 
більшовиками; припинити роззброєння російських частин на 
Україні і повернути їм зброю. Усі три вимоги були тільки 
претекстом для того, щоб почати агресію проти УНР. Справ¬ 
жні причини були інші. Про них власне говорить згаданий 
документ від 15 січня 1918. 

Документ — це телеграма Леніна, текст якої такий: 

«15. І. 1918. У Харків. Антонову і Серґо. Ради бога, вжи¬ 
вайте найбільш енергійних і революційних заходів для від¬ 
правлення хліба, хліба і хліба ! ! ! Інакше Пітер може ско¬ 
нати. Окремі поїзди і вагони. Збирання і зсипання. Провод¬ 
жати поїзди. Повідомляти щодня. Ради бога. Ленін» (т. II, 
стор. 77). 



Не менш цікава інша телеграма Леніна, що її він ви¬ 
слав урядові УРСР майже чотири роки пізніше, в листопаді 
1921 року. Це був уже час стабілізації радянської влади, але 
рівночасно період дуже важкого економічного становища. 
Телеграма звучить так: 

«В. Я. Чубаю і X. Г. Раковському. Сьогодні РПО (Рада 
праці й оборони) на доповідь про вивезення продовольчих 
продуктів з України постановила, що оскільки ви взялися 
своїми засобами провести навантаження хліба для центру 
і оскільки воно ледве дорівнює четвертій частині встанов¬ 
леної норми, то коли протягом трьох днів не буде досягнуто 
корінного поліпшення справи, ми змушені будемо призна¬ 
чити свого уповноваженого на Україну. РПО просить відпо¬ 
вісти на цю телеграму РПО негайно. 21. X. 21. Голова РПО 
Ленін» (т. II, стор. 613). 

Варто зауважити, що в той час не було ще СРСР і 
Україна була ніби повноправна окрема республіка, пов’язана 
з Росією тільки вузлами частинної федерації. Діялося це та¬ 
кож тоді, коли в результаті економічної політики періоду 
«воєнного комунізму» дійшло на Україні до економічного 
виснаження села, так що Україна не мала запасів, щоб по¬ 
крити недорід 1921 року, в наслідок чого в 1922 році мала 
місце голодова катастрофа, зокрема в степових українських 
районах. У таких умовах важко прийняти тезу авторів ле¬ 
нінського збірника про «піклування» Леніна про «свободу 
і незалежність українського народу». Це, звичайно, прекрас¬ 
но знають і вони самі, бо ленінські документи вони читали, 
але така вже їхня природа, що вони не мають відваги ска¬ 
зати правду чи, може, вважають, що в існуючій дійсності 
сказати не можуть. А, може, в декого з них так перелама¬ 
ний хребет і так знищена національна пам’ять і гідність, що 
на такі «єретичні» думки вони просто не спроможні. 

Такі рефлексії приходять на гадку, коли пригадати 
інші події з сучасної України і з нашого недавнього минулого. 


ПРО НАЦІОНАЛЬНУ ГОРДІСТЬ І «ІВАНІВ БЕЗ РОДУ» 

Від довшого часу помічається у СІЛА дуже інтенсив¬ 
ний процес підкреслювання етнічно-культурної самобутно- 
сти і власної традиції в окремих етнічних групах, що творять 
американську націю. Звичайно, американці -— це нація імі- 
ґрантів, які своїм поселенням на американському континенті 
цю націю впродовж останніх двох сот років створили. За 
той час вони не тільки перетворили колишні прерії в най¬ 
більшу індрустріяльну потугу світу, але також створили свою 
власну культуру, літературу, мистецтво, науку, свій власний 
стиль життя. Проте, як сказано, те, що тих людей єднає 
в одну націю, не зменшує елементів відмінности окремих 
компонентів цієї нації. Її культурно-етнічний плюралізм дає 
широкі можливості для їх вияву. Таким чином, побіч на- 
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цюнально-державної гордости пересічного американця, в ба¬ 
гатьох з них живе також гордість з власного походження. 

У 1960-их роках це питання зокрема сильно загостри¬ 
ли американські негри. У минулому десятиріччі дійшло у 
СІЛА до справжнього вибуху расово-етнічних і культурних 
почувань 20 мільйонів американських негрів. Зовнішні вияви 
цих емоцій є дуже різногранні — вад масових демонстрацій 
і походів, агресивної поведінки, до таких індивідуальних 
зовнішніх показників, як, наприклад, поширена сьогодні май¬ 
же в усьому світі африканська зачіска волосся, ношення 
відзнак з написом «чорне є гарне» тощо. Ніяк не можна 
виправдати актів насильства їхніх екстремістичних груп, але 
не треба забувати, що вони є результатом чуттєвої реакції 
людей на десятиріччя дискримінації. 

Зрештою, негри не одинокі. 29 червня 1970 десятки ти¬ 
сяч американців італійського роду влаштували на вулицях 
Нью-Йорку могутню маніфестацію, метою якої було проте¬ 
стувати проти переконання в деяких американських колах 
у здогадній відповідальності італійців за дії мафії гангсте¬ 
рів, що в більшості є італійського роду. Демонстранти носили 
відзнаки з написами «я є гордий, що я італієць». До речі, 
їхню демонстрацію підтримували також члени інших етніч¬ 
них груп у СІЛА. А 4 липня газета «Нью-Йорк Тайме» на¬ 
друкувала інформацію про наради ієрархії грецької право¬ 
славної церкви в Америці, на яких розглядалося питання про 
паралельне уведення, побіч грецької, також англійської мови 
до богослужб. При цій нагоді газета звертала увагу на по¬ 
чування народженої вже в Америці молоді грецького роду 
і вказала на одну молоду дівчину, яка заявила, що вона 
«горда, що є грецького роду». 

Це так в Америці, отже в країні, яка утворилась мі¬ 
грантами з інших континентів. Ясно, що ще міцніші є націо¬ 
нальні почування в старих європейських націй. Вони ви¬ 
разні в Західній Европі незалежно від близької економічної, 
політичної і культурної співпраці народів. Там, як зрештою 
всюди в світі, видно як страшенно помилявся Ленін, коли в 
1914 році писав про «злиття націй у найвищій єдності, яка 
росте перед нашими очима з кожною верстою залізниці» 
(т. І, стор. 502). Не тільки залізниці, але й далекосяжні літаки 
і ракети не притупили національних почувань тих народів. 

Такі почування є сильні і серед народів Радянського 
Союзу. Туристи з Заходу звертають увагу зокрема на те, 
що, наприклад, у Грузії або в балтицьких країнах місцеві 
люди демонстративно підкреслюють свою відмінність від ро¬ 
сіян. Кореспондент «Нью-Йорк Тайме» С. Солцберґер писав 
у статті з Москви 1 липня, що з нагоди недавнього жидів¬ 
ського національного свята «коло 10 тисяч людей танцювали 
в Москві біля синагоги. Вони співали, що вони горді, що 
вони жиди, а міліція їм не перешкоджала, дарма що це, оче¬ 
видно, не подобається урядові». 



Про самих росіян у Радянському Союзі говорити не 
треба. Відомо, що навіть Ленін величав «національну гор¬ 
дість великоросів», якої в них ніколи не бракувало і яка ча¬ 
сто виявлялася і, на жаль, досі в багатьох з них виявляється 
у формі грубого шовінізму і зневаги до всього неросійського. 
Не диво, що цей же Ленін неоднократно натавровував «ро¬ 
сійських великодержавних держиморд» і навіть погрожу¬ 
вав їм боєм «не на життя, а на смерть». Звичайно, вони не 
розуміли його далекосяжної стратегії в національному пи¬ 
танні. 

Отож так є з національною гордістю в людей. А як 
є у нас? 

У першій половині липня 1970 відбулася в Нью-Йор¬ 
ку, в будинку Об’єднаних Націй, Всесвітня молодіжна асам¬ 
блея. Участь у ній узяли делегати понад 100 держав, що є 
членами ОН. Прибули також делеґати з УРСР. їх було п’ять: 
М. Чоломбитько з Луганського педінституту, Є. Буварова 
з Харківського університету, Є. Бершеда з Академії наук 
у Києві, Г. Данилов — заступник голови Комітету молодіж¬ 
них організацій УРСР і доктор К. Дяконов — спеціяліст у 
галузі природних ресурсів. Як й інші радянські делеґати, 
представники УРСР були не з наймолодших. Чужинці поя¬ 
снювали це так, що керівники ЦК КПРС до справжньої молоді 
багато довір’я не мають. Для чого, мовляв, наражати молодих 
не загартованих людей на небезпеки західнього оточення? 
Може ж недосвідчена людина попасти під вплив ворожої іде¬ 
ології і такі бацилі перенести у здорове радянське суспіль¬ 
ство. А якщо йдеться про самих делегатів УРСР, то вони від¬ 
різнялися від усіх інших молодих людей з різних кінців сві¬ 
ту ще чимось іншим: у них не було національної чести. 

Це вийшло наверх уже на початку нарад Асамблеї, 
коли її організатори дозволили кожній делегації виступати 
рідною мовою і готові були дати для кожної мови переклада¬ 
ча на п’ять офіційних мов, що є обов’язкові в ОН, себто англій¬ 
ську, еспанську, китайську, російську і французьку. Таким 
чином до послуг делегатів з УРСР мали дати перекладача 
з української на інші мови. Але цієї пропозиції «українські 
делеґати», на здивування чужинців, не прийняли, заявивши, 
що вони говоритимуть по-російськи- 

Був час, коли на сесії генеральної асамблеї Об’єднаних 
Націй говорили по-українськи. Зробив це Микола Підгорний 
у 1960 році, що тоді був першим секретарем ЦК КП Укра¬ 
їни, і в товаристві Хрущова взяв участь у нарадах ОН, що 
були присвячені деколонізаційним дебатам. А що говорили 
тоді про колонії Заходу, а не Росії, то вождям КПРС стра¬ 
шенно хотілося використати цей міжнародний форум для 
того, щоб протестувати проти залишків західнього колоніа¬ 
лізму і виступати в ролі захисників його нещасних жертв. 
При цій нагоді можна було розповісти світові, яким щастям 
користуються неросійські народи СРСР, як квітуче розвива¬ 
ється їхня культура, словом, якою поступовою і лібераль- 
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ною в порівнянні з Заходом є Росія. Отож промовляв тоді 
Підгорний українською мовою, а в радянській пресі можна 
було читати захоплені звіти про те, що, мовляв, дивіться, 
чого добились українці завдяки радянській владі і «безко¬ 
рисливій допомозі» старшого брата: українська мова прозву¬ 
чала в ОН, вийшла на міжнародний форум і так далі, і тим 
подібне. 

А десять років пізніше вожді КПРС вирішили, що 
української мови до ОН пускати не треба, а М. Чоломбитько 
і його «українські друзі» прийняли це як самозрозуміле, а, 
може, й із задоволенням. Для чого, мовляв, розводити якийсь 
«буржуазний націоналізм»? Краще залишити його іншим 
делегатам з Европи, Азії, Австралії, Африки, до яких ще не 
дійшла благородна ідея «злиття націй» і куди ще рука «без¬ 
корисливої допомоги» не сягнула. Зрештою, відповідні орга¬ 
ни в Москві і в Києві добре подбали про те, щоб «депутатами 
від української молоді» до ОН послати таких, які жодної 
«крамоли» за кордоном не вчинять. Не можна не зауважити, 
що підбір таких власне делегатів випливав з довгої імперсь¬ 
кої традиції. Якщо йдеться про найновішу історію, то мож¬ 
на навіть сказати, що він був зроблений у ленінському стилі. 
Свідчення цього можна знайти в новому ленінському дво¬ 
томнику. 

Як згадано вище, і перед революцією і після неї Ле¬ 
нін дуже хотів мати власну «українську» агентуру, що її 
можна було б виставити проти легітимних представників 
українського народу. До своєї приятельки Інесси Арманд 
він писав у 1914 році: «А нам треба б тепер мати свою укра¬ 
їнську соціял-демократичну групу, хоч невелику» (т. І, стор. 
525). Звідси згадані напади Леніна на Лева Юркевича, звід¬ 
си також протиставлення урядові Української Народної Рес¬ 
публіки в Києві харківської експозитури в грудні 1917 року 
у формі т. зв. Першого Всеукраїнського з’їзду рад, від чи¬ 
його власне імени Антонов-Овсієнко вів свої збройні загони 
з півночі на Україну. Леніна зовсім не турбувало те, що в 
складі того з’їзду було на усіх 199 делегатів 75°/о російських 
більшовиків, 21°/о російських есерів і 3°/о українців. Про те, 
за яким принципом Ленін добирав кандидатів в «українсь¬ 
кий уряд», свідчить його лист до О. Жарка з грудня 1918 
року. Він надрукований у ленінському двотомнику (т. II, стор. 
209) і звучить так: 

«О. М. Жарку. Тов. Жарко! 1. Звідки Ви родом? 2. ,Чи 
вмієте говорити по-українському? 3. Жили і працювали на 
Україні скільки років? 4. Селяни на Україні бідні (зіс! — 
М. П.) за злиття з Росією чи проти?» 

На питання Леніна Жарко дав такі відповіді: 

1) Зеньківського повіту, Полтавської губернії. 2) Так. 
3) Всього мені 31, жив у Полтавській губернії до 1 грудня 
1917 року, працював з 1904 року. 4) їм необхідна правильна 
постановка земельного і продовольчого питання, і проти злит¬ 
тя абсолютно нічого не мають» (т. II, стор. 689). 
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До цього листування Леніна з Жарком редактори дво¬ 
томника там же пояснюють, що «записка написана В. І. Ле¬ 
ніним, як видно, у зв’язку з передбачуваним введенням О. М. 
Жарка до складу Українського радянського уряду». Туди його 
й увели — як «міністра шляхів». Жаркова відповідь на чет¬ 
верте питання Леніна кваліфікувала його як прекрасного 
кандидата в «міністри» України. Як природа Чоломбитька і 
товаришів кваліфікувала їх п’ятдесят років пізніше для того, 
щоб репрезентувати «українську республіку» на молодіжній 
Асамблеї ОН. Правда, ціну, яку дають керівники імперії 
Жаркам — невелика: про цього члена уряду УРСР немає 
гасла ні в «Большой советской знциклопедии» ні в «Україн¬ 
ській радянській енциклопедії», ні в «Українському радян¬ 
ському енциклопедичному словнику». А чейже людина «ли¬ 
стувалася» з самим Леніном! 


ДВОМОВНІСТЬ ВЕДЕ ДО ПЕРЕМОГИ МОВИ СИЛЬНІШОГО 

Проти такого твердження можна зразу зауважити, що 
ось у Швайцарії є три урядові мови і жодна з них не пере¬ 
магає. Це правда, але справа в тому, що жодна з етнічних 
груп, які творять швайцарську націю, не намагаються наки¬ 
нути свою мо-ву іншим чи їхню мову усунути. 

А от у недалекій двомовній Бельгії вже так не є. Довгі 
десятиріччя там велася боротьба фламандців, що говорять 
голландською мовою, проти домінуючої в Бельгії мови ва- 
лвонів, які, хоч творять меншість населення, є сильнішим 
елементом у державі. Завдяки тій боротьбі в 1963 році в 
Бельгії були ухвалені закони, на підставі яких державу по¬ 
ділили на дві частини — фламандську, де офіційною мовою 
урядування є мова голландська, і на вальонську, де такі 
функції виконує французька мова. Тільки столиця Бельгії 
Брюссель, яка має 10% всього населення країни, є двомовна, 
з рівними правами для обох мов. Останньо, коли, як пише 
міжнародна преса, уряд прем’єра Ґастона Ейскенса запропо¬ 
нував, щоб брюссельську двомовність поширити на цілу ме- 
трополітальну округу, яку творять містечка з фламандсь¬ 
ким населенням, фламандські провідники цьому дуже рішу¬ 
че протиставилися. Вони пояснюють свій опір тим, що таке 
поширення двомовности на фламандське населення приведе 
до його франкізації, себто накинення йому французької мо¬ 
ви. Таким чином фламандці, хоч вони разом з вальонами 
творять одну націю, бережуть рідну мову. 

Побоювання і досвід фламандців страшенно актуаль¬ 
ні в Радянському Союзі, зокрема на Україні, дарма що тут 
ідеться про окремі від росіян нації. Правда, ні формально, 
ні фактично двомовности там немає. У партії, в уряді, на 
публічних і закритих нарадах, ба на вулицях неросійських 
республік, а навіть у деяких родинах, всевладно панує ро¬ 
сійська мова. Українська мова на Україні куточком приту- 
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лилась у школах нижчих ступенів, на українознавчих фа¬ 
культетах університетів, ну і, звичайно, «буйно розцвіла» 
в пресі і видавництвах. (Про те, що більшість книжок появ¬ 
ляється на Україні російською мовою, згадувати, звичайно, не 
слід, у 1968 році випущено на Україні 7 615 книг, з того числа 
українською мовою 2 944!). 

У таких умовах двомовність була б для нас ніби раєм 
у порівнянні з тим, що сьогодні діється на Україні. Тим не 
менше однак такої вимоги ніяка нація, що шанує себе і бо¬ 
реться за самостійність, ставити не може. Навіть якщо зали¬ 
шити на боці принципове право кожного народу вимагати, 
щоб на його землі панівною була його рідна мова (чому укра¬ 
їнці мали б з цього погляду бути гірші, ніж десятки інших 
народів?), треба прийняти, що в умовах шовінізму панівної 
нації чи її керівників і ще в умовах тоталітарної диктатури 
та заперечення основних громадських прав двомовність веде 
до перемоги мови нації-гегємона і до упослідження та калі¬ 
чення мови слабшого народу, точніше — до асиміляції. 

Це добре розумів Ленін. У 1913 році він схвально пи¬ 
сав про російську ліберальну газету «Русское слово» за те, 
що вона твердила, що «про долю російської мови турбувати¬ 
ся нічого, вона сама собі завоює визнання у всій Росії» (т. І, 
стор. 491). При тому Ленін завжди додавав, що це «завою¬ 
вання» має відбуватися добровільно. Але йому мусіло бути 
прекрасно відоме, що в умовах царату, який душив розвиток 
неросійських народів, ні про яке добровільне поширення ро¬ 
сійської мови не могло бути мови. Він мусів також розумі¬ 
ти, що і в умовах режиму тоталітарної диктатури, який він 
створив, і в умовах неменшого тиску на неросіян, поширен¬ 
ня російської мови серед неросіян мусіло також відбуватися 
коштом їхніх власних мов. 

До речі, в останній час це плянове мововбивство вису¬ 
вається в Радянському Союзі як особливе досягнення націо¬ 
нальної політики партії, зокрема, коли йдеться про малочи- 
сленні народи. У 1969 році появилася в Москві у видавни¬ 
цтві «Наука» книжка п. н. «Взаимодейетвие и взаимообога- 
щение язьїков народов СССР». Книжка має 280 сторінок і є 
збіркою матеріалів «всесоюзної конференції» в Казані в 
1964 році, що була організована у співпраці з Інститутом мо¬ 
вознавства Академії наук СРСР, отже має благословення 
найвищих наукових кіл Радянського Союзу. У збірнику є 40 
статтей, присвячених різним аспектам зближення мов наро¬ 
дів СРСР. 

Показова в цьому відношенні стаття К. Мусаєва з Мо¬ 
скви, який просто каже, що серед неросіян «російська мова 
— мова міжнаціонального порозуміння, стає вже другою рід¬ 
ною мовою не тільки на виробництві, в громадському житті, 
але в побуті, в сім’ї». Щобільше, Муеаєв каже далі: «Інколи 
двомовність може дуже скоро перетворитися на одномов- 
ність ... У родинах частини інтелігенції неросійських націо- 
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ність» (стор. 136—137). 

Вирішальним чинником, через який двомовність пере¬ 
творюється на одномовність, є школа. Б. Г. К. Ханмагомедов 
пише в цьому ж збірнику про Дагестан так: «Для того, щоб 
підвищити знання учнів, що навчаються російської мови, 
прийнято постанову про переведення з 1966—67 року націо¬ 
нальної дагестанської школи на російську мову навчання з 
III кляси. Тим не менше все частіше батьки домагаються, 
щоб починати навчання російською мовою з першої кляси» 
(стор. 221). 

Про такі «стихійні» прохання батьків на Україні чи 
в інших неросійських республіках радянська преса не пише. 
Таких досягнень русифікатори там не добилися. Але відомо, 
що в результаті ославленого хрущовського шкільного закону 
1958—59 року, яким надано батькам право вирішувати, до 
шкіл з якою викладовою мовою вони мають посилати своїх 
дітей, збільшилось у неросійських республіках число рене¬ 
гатів, зокрема в колах т. зв. номенклатурних працівників, 
себто новітньої радянської буржуазії, які готують власних 
дітей в яничари. 

На щастя, стихійна боротьба на Україні і серед інших 
неросійських народів, їхній опір русифікації, що серйозно 
посилилися за останні роки, ставить поважну загороду тому, 
щоб існуюча тепер, хоч в обкроеному для неросіян вигляді, 
двомовність перетворилася на російську одномовність. Зви¬ 
чайно, не йдеться про російську мову, як мову, якою між 
собою сьогодні розмовляють різні народи СРСР і країн са¬ 
телітів чи вживають її зокрема на міжнародних конферен¬ 
ціях соціалістичного бльоку. Йдеться про збереження їх 
власних мов у щоденному приватному і громадському житті. 
Як воно не дивно, але, як в умовах царського поневолення, 
боротьба за рідну мову є сьогодні одним з головних посту¬ 
латів української політики. Точніше, це гасло треба б форму¬ 
лювати як вимогу дерусифікації, чи властиво українізації 
всіх галузей життя на Україні. Це — вимога наскрізь легі¬ 
тимна в сучасній дійсності на Україні. їй сприяє також су¬ 
часний рух за політичні свободи, що відбувається в усьому 
Радянському Союзі, в тому числі також у Росії. 

Правда, ця дійсність зовсім відмінна від умов, в яких 
флямандці захистили свою рівноправність у Бельгії, але во¬ 
на є більш сприятлива для посилення боротьби нашого на¬ 
роду за його природні права. 


(іі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



СПОГАДИ 


Бердичівська ніч 

Люба .Прокоп 


Субота, 21 червня 1941. День почався соняшно-соняш- 
но. Навіть крізь наше заґратоване і дошками забите вікно 
продирається вузенькими струмочками сонце. Це -нас пожва¬ 
вило, і в камері почався помітний рух. До того, сьогодні су¬ 
бота, належало під неділю порядно прибрати себе і свій жи¬ 
тловий куточок. Кожна метушилася на своїй половині сін¬ 
ника, вирівнюючи коц, струшуючи з нього окрушинки хліба 
і старанно укладаючи в головах кілька шматків одежини, 
усе своє майно. 

Та в нашої «вісімки» настрій сьогодні був чомусь 
стриманий. Кожна з нас була вражливіша, ніж звичайно, чо¬ 
мусь неспокійна і таємнича. Події, що трапилися цього тиж¬ 
ня, справили на нас враження. Ще раз докладна перевірка 
наших генералій, параграфів обвинувачення і вироку. Вреш¬ 
ті, фотографування з табличкою — нумером на грудях 
«анфас», з двох боків обличчя, відтиски пальців, лікарський 
огляд. До того ще кпини і жарти урядовців, «чубариків», 
що нібито між собою голосно говорили про транспорт, про 
Далекий Схід, життя засланців, тяжкі роботи. Так, було 
ясно, що всі експерименти, які з нами робили, були приго¬ 
туванням до транспорту. 

Ми вичували, що нас чекає незнана, далека дорога під 
важким конвоєм у далекий Сибір, страшне майбутнє, хоч 
тиждень тому кожна з нас запевняла відверто, що воліє 
транспорт, воліє щоденну тяжку роботу, аби тільки рух, аби 
тільки покинути, нарешті, свою половину сінника, вирвати¬ 
ся з безцілля і включитися знову в життя. Сьогодні, коли ця 
будучність застукала нам майже у двері, нам стало страш¬ 
но, нас огорнув жах перед майбутнім, а серце на саму згадку 
палили біль і розпука, тута за рідними, за домом, за бать¬ 
ківщиною. 

Мовчазно дивилися ми одна на одну, криючи в душі 
всі ті неспокійні думки. Сторожко ловили кожний підозрі¬ 
лий рух у коридорі, а очі крадькома поглядали тривожно 
на двері. Наближався полудень. Раптом ми почули скрип 
ключа в замку, і двері відкрилися. У камеру ввійшло кількох 
вартових з паперами в руках. Ми обмінялися поглядами: оце 
тепер станеться те, на що ми, боячися, чекали. Рука шукала 
руки найближчої подруги, і в дружньому потиску єдналися 
ми думками. Тим часом вартовий, розсортувавши папери, 
хрипким, безфарбним голосом читав прізвища: Волошин, 
Аина Водна, Галина Столяр, Пеля Химко... Викликана зід- 
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хала, ніби найстрашніше вже було поза нею, не викликана 
тривожно ждала своєї черги. «Кого я іщитал бистрєй собі- 
райсь с вєщамі», — закінчив таким же голосом вартовий. 
Куди? Допитливо дивилися наші очі на його лице, та дарма 
шукали в ньому відповіді, воно завжди однаково грізне, пох¬ 
муре, відштовхуюче. Воно однаково відсилає людей на волю 
чи на смерть. Бо чи це йому зворушуватися, куди ми йдемо? 

Ми не перші і не останні... Він не має того дару за¬ 
мислюватися над тим, що переживає інша людина, що вона 
думає. Він навіть не замислюється, чи і що він сам думає, 
він — бездушна машина. 

Візита скінчилася, з гуркотом зачинилися двері. При¬ 
пали ми до тих наших дівчат, яких доля щойно вирішилася. 
Ми не сумнівалися, що вони йдуть транспортом. Але чому 
тоді нас розлучають, чому не забирають усіх разом? Нашою 
мрією було ділити разом нашу спільну долю далі, бо єднали 
нас сильні вузли приязні спільно пережитих тюремних 
днів ... Слідство, процес, камера смерти, помилування і, вреш¬ 
ті, поворот до життя — камера засуджених. Спільно ми прой¬ 
шли оці всі випробування, які створили з нас одну велику, 
душевно нерозривну цілість, однак проти такої долі, як сьо¬ 
годні, ми були пасивні, бо що ж поміг би опір? 

Зворушені до глибини, пакували свої клуночки дівчата. 
Ми помагали їм мовчки. Завелика хвилина, щоб ворушити її 
словами. Ми і так розуміли одна одну дуже добре, кинений 
погляд, сестрин поцілунок більше значить, ніж будь-які 
гарячі слова. 

Скоро відкрилися знову двері. Ми думали, що вже 
прийшли по них. Тим часом вартовий знову розгорнув папір 
і знову почав читати прізвища: Винників Талька, далі викли¬ 
кав моє прізвище ... «Собірайсь бистрєй с вєщамі». 

Я душею зраділа, що не розлучають мене з Галиною, 
найближчою подругою. У поспіху складаємо свої клунки, 
і за кілька хвилин ми готові. Приходить найтяжча хвилина, 
хвилина прощання. Лишаються три наші дівчини: Дара, 
Марта і Людка. Підходимо до них. Стоять вони три на сінни¬ 
ку, зворушені, мовчазні. 

«Любо, Любо, ніколи мене не забудь», — закидає мені 
мала Дарка руки на шию і ніжно тулиться до мене. Вогкі її 
очі, так по-дитячому дивляться на мене, так по-дитячому 
просять. 

«Любо, сестричко моя», — прощається зо мною Марта 
і кладе хрест на моїх грудях. 

Підходжу до Людки. Та стискає мене міцно і без слова 
дивиться на мене своїми глибокими очима, як би хотіла цей 
погляд дати мені на дорогу. Стоїмо хвилину, притулившися 
одна до одної. 

Від дверей будить нас грімкий голос вартового: «Ану, 
давайте побистрєй!» 

Закидаємо за спину наплечники, ще один погляд на 
дівчат — і ми вже коло дверей. Обертаємося ще раз на мить. 


<іі§;іі:І2е<і Ьу икгЬіЬ 1 іоіека.ог§ 
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Стоять вони на сіннику під стіною, мовчазні, непорушні. 
«,Чубарики» вже тягнуть нас у коридор. Підносимо швидко 
руки і гукаємо: «Слава Україні!» — Дівчата відповідають, 
і ми зникаємо за залізними дверима. 

Хоч тяжать наплечники на плечах, ми йдемо бадьоро 
і голосно лунають наші кроки по коридорах. Під камерами 
уздовж коридору, не зважаючи на грубу лайку і стусани 
«чубариків», вигукуємо прощальні слова, свої імена, говори¬ 
мо друзям, що ідемо транспортом на чужину. 

Йдемо сходами на поверх. Там камера наших хлоп¬ 
ців. Конечно мусимо дати їм знати про наш транспорт. Чи 
і з ними розлучила нас доля? Найближча до дверей їхньої 
камери Талька, користуючися увагою «чубарика» до іншої 
крикливої подруги, прискочила і відчинила візитирку. 

«Порожня», — прошепотіла вона розчаровано. Невже 
ж їх вивезли раніше, невже їх кудись перевели? 

Приводять нас у камеру, де гамірно і глітно. Жінки, 
різні віком і суспільним станом, потворили малі гурти, стоять 
і одні шепочуть щось, інші сваряться за кращі місця під 
вікном, інші голосно над чимось дискутують. Є й такі, що 
одинцем стоять у кутку, спершися на свій клунок, глибоко 
над чимсь замислившися. Одна знову намагається навести 
в камері порядок, замітає її великим драпаком, збиваючи 
куряву. Повітря в камері важке, полуднева спека ллється 
крізь заґратоване вікно, духота стинає віддих. 

Ми втомлені враженнями і, як на перший раз, досить 
далекою для нас дорогою та й тягарем наплечників. Сідаємо 
на клунках під стіною. Не включаємося в середовище, воно 
для нас чуже. Ми всі жили дотепер життям своєї «вісімки». 
В очах майорить нам ще образ тих трьох дівчат, уста вже 
бадьоряться, мимоволі починають тюремну пісеньку: 

Поїдем в світ, далекий світ, 
на Сибір, на Алтай, 

О, місто Львів, городе снів 
прощай, прощай, прощай. 

Сьогодні ми, а завтра ви, 
в нас доля всіх одна, 

Бо гірку чашу зла й терпінь 
ми вип’єм аж до дна. 

Прощайте ви, друзі мої, 
не поминайте злом, 

Згадайте лиш, як щиро ми 
ділились пенцаком. 

Та прийде час, минеться враз 
недоля і журба, 

Тоді всміхнуться знов до нас 
кохання і весна... 
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За словами пісні летять наші думки... і кожній вви¬ 
жається той далекий світ, холодний Сибір, гористий, куче¬ 
рявий Алтай. Весна ... кохання ... Тут пісня уривається 
сумним акордом, серце стискає туга за весною, за коханим, 
рветься, рветься бідне до життя. Чи судилося воно нам, мо¬ 
лодим? Чи можна бодай ще мріяти про нього? І кожна по¬ 
тонула е своїх думках. 

Знову в камері помітніший рух. То ввійшли вартові 
і читають прізвища, розподіляють за параграфами обвину¬ 
вачення, забирають кудись частину жінок і нас з ними. Ідемо 
послушні, німі, за натовпом, не думаючи, куди і чого. 

Приводять нас до лазні. Клунки наші і одяг ідуть до 
дезінфекції, а ми до лазні. Вона — приємна річ, але в нор¬ 
мальних обставинах. Бо в тюрмі буває так, що або пустять 
воду загарячу, що парить шкіру, або зовсім холодну. Під 
одним крантом стоїть по кілька осіб. Мило з твоїх сусідок 
спливає по тобі. Часом маєш таке щастя: щойно намилишся, 
як уже замкнуть воду, і ти хоч намилена в камеру йди або 
під водотягом холодною водою сполікуйся. Влітку це ще дур¬ 
ниця, але зимою такі експерименти досить прикрі. 

Тюремним звичаєм кинулися ми оглядати стіни лазні, 
де повно різних невиразних, позатираних написів, імен, зна¬ 
ків. Шукали (ми знайомого прізвища, умовленого знаку. У 
поспіху гострим нігтем чи зубцем гребеня креслили свої іме¬ 
на грядущим тим самим шляхом за нами. 

Лазня скінчилася, і нас з мокрим, розпущеним волос¬ 
сям повели на невелике подвір’я. З одного боку під муром 
стояло кілька столів, за якими сиділи «чубарики». Нас умі¬ 
стили під муром навпроти. Хвірткою з другого подвір’я увій¬ 
шов до нас вартовий і почав віддавати нам всякі речі, що 
відібрали нам на квиток при арешті. Очевидно, при першій 
найближчій ревізії вони були б нам знову відібрані. Я ді¬ 
стала в невеликому коверті кілька припинок до волосся і 
срібний медалик з ланцюжком, що був власністю моєї сестри. 
При нашому арешті вклали мої і сестрині речі до одного ко- 
верта, і тому сьогодні я дістала її медалик. Цим здобутком я 
дуже тішилася і почала придумувати, як я маю його захо¬ 
вати, щоб знову не відібрали. 

Тим часом «чубарики» почали вже ревізію наших 
клунків. Чистеньку і гарно поскладану білизну і всі інші речі 
висипали на землю в порох і розглядали по одному, шу¬ 
каючи заборонених речей. І летіли під мур горнятка, мисоч¬ 
ки, ложки. Не одна супроводила їх тужним поглядом, бо 
це ж був дарунок від матері, пам’ятка з дому. 

Після ревізії ми приступали по черзі до столика, і тут 
«чубарики» перевіряли генерали. 

Передтранспортові формальності були закінчені, і нас 
обступили «чубарики». Частинами забирали від нас жінок і ви¬ 
водили кудись через хвіртку. Наша «шістка», бо до нашої 
«п’ятки» прийшла ще Пеля, трималася разом. Нарешті, прий¬ 
шла черга і на нас. Було нас близько десятка. Тою самою 
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хвірткою, що наші попередниці, вийшли ми на велике по¬ 
двір’я перед лікарнею. На нас чекала вже сіра тюремна ки- 
бітка. Проходячи повз травник, ми одна по одній непомітно 
схилялися і швидко вхопили по грудці землі, нашої рідної, 
своєї землі — на дорогу в чужину. Мов скарб дорогий, цілу¬ 
вали ми її, загортали в хусточку і ховали на грудях. З две¬ 
рей лікарні вийшли лікарі і медсестри. Були цікаві погля¬ 
нути, як ми, «великі злочинці», будемо від’їжджати. Деякі 
посипали нам жалісні, співчутливі погляди, деякі дивилися 
з ненавистю, за якою була прихована цікавість. Нас вони 
мало цікавили. Ми були далеко понад ними, ми кружляли 
в своєму світі. У вікнах лікарні показалися голови хворих 
в’язнів. Ті махали нам дружньо руками, прощалися з нами. 

Заганяють нас у кибітку. 

«Зенко, Зенко, прощавай! — кличу Зенку, що лежала 
в лікарні. 

«Зенко, гляди, як гордо ідуть твої дівчата в чужину. 
Гляди і перекажи!» — Та тут крики та стусани «чубариків» 
заглушили наші голоси. Лікарі і медсестри, дивуючися, не 
розуміли нашої веселости, нашої бадьорости. Одні кивали 
головами, ніби кажучи, що ми не свідомі того, що нас жде, 
куди ми ідемо. 

Замкнулися за останньою двері кибітки, а з ними за¬ 
крилося перед нами небо, сонце і світ. Вгорі на стелі мляво 
мерехтіла лямпочка, що ледве освітлювала кибітку. Було 
похмуро, і ми сиділи мовчки, притулившися одна до одної. 
Чуємо, мотор гуде, кибітка рушає з місця. Стискалося кож¬ 
ній серце, міцніше сплелися у дружньому стиску руки, уста 
тихо, безшелесно шептали прощальні слова чи, може, мо¬ 
литви. Очі пробивали сірі стіни кибітки й линули туди, де 
на сіннику під вікном у понурій камері стояли три дівчи¬ 
ни з піднесеними на прощання руками, туди, де лишилися 
вірні друзі, де, може, остався й брат. Чим швидше гнала 
вулицею кибітка, тим міцніше стискалося серце. 

Ми сиділи непорушні, кам’яні. В кутку придушено 
хлипала «совітка» Валя. Не бачили ми світу, не бачили ву¬ 
лиць міста, яким везла нас кибітка, та серце прощалося 
востаннє з цим шляхом, який значила пронизливою сиреною 
тюремна машина. А вперта думка, як найшвидша куля, ле¬ 
тіла до рідних, до своїх, кружляла по камерах, прощалася, 
прощалася... 

Раптом кибітка зупинилася, і ми прокинулися від 
мрій. Дружній стиск наших рук влив в обличчя свіжу, неви¬ 
мушену бадьорість і зрівноваженість, що поступилася була 
місцем сантиментальному зворушенню, коли ми віддалися 
кожна своїм думкам. Ми знову стали спокійні, оланові й 
горді. 

«Чубарик» відкрив двері і наказав виходити. Легко 
зіскакували ми з кибітки й вільїно витягали потерплі руки. 
Призахідне сонце світило у звиклі до темряви очі так, що 
годі було дивитися. Та скоро наші опікуни «чубарики» поча- 



ли нас лаяти, що ми поводимося, як ті, що приїхали на ку¬ 
рорт. Зганяли нас докупи і гнали вперед. Поволі очі освоїлися 
з сонцем і, о Боже, ми побачили світ. Справжній, широкий, 
просторий світ. 

Перед нами зелена долина, уся залита сонцем, далі зе¬ 
лений обрив, а за ними місто. Вгорі стільки, стільки синього 
неба, що й навколо видно, як воно стикається з землею. Ми 
довгий час бачили лише його синій клаптик, а був час, коли 
взагалі його не бачили. Я швидко видряпалася на верх обри¬ 
ву й обернулася. 

У долині ген-ген лежало місто, властиво передмістя 
Клепарів. Маленькі домики палали червоними від иризахід- 
нього сонця вікнами, ясніли зеленими городами. Було тихо і 
спокійно. Я витягнула перед себе руки і вдихнула повними 
грудьми свіже повітря. З ближчих домиків повиходили люди 
і потайки, непомітно махали нам руками, прощалися з нами. 
Не один раз певно доводиться їм прощатися з такими людь¬ 
ми, як ми, що їх супроводять багнети «чубариків». Я їм від¬ 
повіла помахом руки. Та в ту ж мить покотилася груба мос¬ 
ковська лайка в мій бік, і, дихаючи важко, дряпався на 
верх обриву «чубарик». Я швидко зникла в гурті подруг, хо- 
ваючися від нього. 

Ішли ми побіч товарового потягу, що стояв на заліз- 
ничих рейках. Із заґратованих вікон вагонів продирався до 
нас незрозумілий галас жіночих і чоловічих голосів. Під 
кожним вікном викрикували ми свої імена, шукаючи знайо¬ 
мих, та з того гамору ніхто не відгукнувся. Даремно клика¬ 
ла я свого брата. Десь на половині потягу, перед порожнім 
вагоном, нас зупинили і посадовили в нього. 

Вагон цей — невелика буда з вільним проходом посе¬ 
редині і поверховими лавами по обох боках. На першому 
поверсі над лавами були маленькі заґратовані віконця. У ва¬ 
гоні було нас тридцять жінок; шість нас, українок, решта — 
польки, росіянки і жидівки, політичні і посполиті (кримі¬ 
нальні). Щойно зачинили великі двері вагона, як зараз у се¬ 
редині стало темно. Ми поспішили, щоб ще завидна приготу¬ 
вати собі місця на нічліг. Наша чвірка: Галька, Талька, Анка 
і я, зайняла місця на партері правої лави, а хоровита Пеля 
і старша вже пані Волошинова взяли собі місце на поверсі, 
коло вікна. 

До нашого «партеру» влазилося лежати ногами, а ви- 
лазилося головою. Хто був низький, той міг навіть досить 
вигідно сидіти, не дотинаючи головою до «поверху». Але ми 
практикували лише лежати. Розстеливши коци і повкладавши 
свої «манєлі» лід голови, замість подушки, ми вилізли на по¬ 
верх, щоб ще побачити хоч крізь ґрати вечір, призахідне сон¬ 
це та своїм звичаєм спільно відспівати червневе богослужен- 
ня на честь пре. Серця Ісусового. Сівши тісно побіч, приту¬ 
лившися одна до одної, ми почали піснею відправу. І лився 
з душі голос, тихий, щирий, сердечний, плив через ґрати, 
продирав темну синяву вечірнього неба — до престолу Все- 
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могутнього. Наша душа мов би покинула на цей час тіло, 
— вся стала у своїй щирості перед Ним. Не чули ми лайки 
«чубариків» під вікном, не чули тихих осторог наших сусі- 
док-польок, ми були там — перед Ним. Ми складали віддано, 
покірно долю наших найрідніших, долю Батьківщини, свою 
долю в милостиві добрі Його руки. 

Поволі гас день, і вечір спочив на полях передмістя. 
Небо вкривалося то тут, то там зорями, що миготіли золотом 
та вабили наші очі. Затих останній акорд молитви, і ми по¬ 
чули втому в нашому тілі. Чоло зросив гарячий піт, духота 
вагона стала нестерпною. Була пора йти спати. Мовчки по¬ 
проїдавшися, ми полізли на свій «партер». Та спати нам не 
хотілося, хоч втома і спека знесилювали тіло. Я тулила до 
серця грудку рідної землі, побожно цілувала медалик від 
сестри, у думках пестила їх, найрідніших. Ще довго панував 
у вагоні скрип дощок, шерех людських тіл, шепіт, тужне 
зідхання, придушене, тихе хлипання. Поволі все втихало, 
і, вкінці, було чути тільки нерівний важкий віддих трид¬ 
цятьох грудей. 

Надворі щойно сірів ранок. Нараз будять нас якісь ви¬ 
бухи, розриви, бомби чи то грім. У вагоні моторошне при¬ 
голомшення. Жінки не знають, що твориться, як собі мають 
це пояснити. Гамір, крики, спазматичний плач, гістеричний 
сміх ростуть з хвилини на хвилину, заглушуючи вибухи, 
врешті, весь вагон — одна маса, що рушиться диковинними 
рухами й кричить неприродними голосами. 

Лише на нашому партері було тихо і спокійно. Бомби 
нас збудили зі сну, але загальна психоза паніки нас не охо¬ 
пила. Ми попритулялися тісно, витягнули вервички, зробле¬ 
ні з тюремного хліба, і молилися. Ми знали, що це дасть нам 
рівновагу, силу і гарт духу. 

Ми не знали ще, що війна розпочалася. Про бомбарду¬ 
вання думали радше, що це маневри. У кожному разі нам не 
було від чого ні тішитися, ні плакати. Ми знали, що коли 
війна, то наших братів, сестер, друзів по тюрмах не поща¬ 
дять кати, ми знали, що наша дорога також буде шляхом у 
повітря, ми знали також, що бомба чи гарматний набій не 
має очей і влучить не в одного невинного, не один дім зруй¬ 
нує. Отже, нам лишалася тільки щира, сердечна молитва. 
Може, на дні душі маленькою іскоркою просвічувала нам 
надія на волю, але гасив її відразу холодний розсудок, бо 
добре ми знали енкаведистів, щоб тішити себе надіями на 
волю. 

Такий стан у вагоні тривав досить довго. Було вже 
майже під полудень, як «чубарики» відкрили двері вагона 
і принесли нам по шматку хліба і кілька солоних оселедців 
на особу. Казали, що це на цілий день. Воду обіцяли пізні¬ 
ше. Пильно стежили ми за змінами на їх обличчях, щоб ви¬ 
читати їх настрій, щоб дізнатися, чи справді на світі війна. 
Та де там. Вони грубі, заскорузлі, незмінні, без виразу. 
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та, голодні, жуємо по шматочкові. Мудріші радять нам не 
їсти, бо після солоних оселедців та страшної спеки, що була 
у вагоні, замучить нас спрага, а води нема. Немає її не те 
що вмитися, прохолодити трохи тіло, але й промочити уста 
немає чим. 

Потяг починає рушати з місця. Поволі котяться коле¬ 
са, в такт поскрипуючи. Ми, збившися в кут, обнявшися 
міцно, сіли біля вікна й очі вп’ялили в світ. Не можемо оми¬ 
нути ні одного образу, це ж, може, й востаннє з ним проща¬ 
ємося. Потяг маневрує, іде вперед, знову вертається, пере¬ 
їжджає з одних рейок на інші і, врешті, набравши розмаху, 
переходить на швидкий біг. 

Гуде на тривогу. Пронизливо, сумно, зловісно витя¬ 
гають сирени свої тони і втихають. Ми думаємо, що ця три¬ 
вога пов’язана з нашим транспортом, щоб люди поховалися, 
не дивилися, як їдуть у заґратованих вагонах в’язні. Вони 
вже не раз таке практикували. І тому на думку нам не прий¬ 
шло, що це справжня воєнна тривога. Про ранкові бомби 
ми забули, думаючи, що це маневри. Швидко минаємо това¬ 
ровий двірець, передмістя, поля, городи, садки, хати, доми, 
безлюдні пусті вулиці. Орієнтуємося, що будемо їхати через 
Підзамче. Там потяг переїздить мостом понад вулицею. Нам 
приходить думка написати ґрипса (малу записочку) з адре¬ 
сою і кинути через вікно на вулицю; може, знайде хтось та 
принесе родині вістку, що їхня донечка поїхала транспор¬ 
том на чужину. 

Талька скоро витягає з рубця плаща великий наш 
скарб — кусочок графту, кладе його між сірнички, обмотує 
ниткою і на папері з квитанції креслить коротко сильні сло¬ 
ва: «Ми їдемо на Східню Україну, сильні, здорові й бадьорі 
та повні надії, що повернемося. Чекайте нас!» Далі сліду¬ 
вали наші імена з адресою кожної. Таких ґрипсів виготовила 
вона кілька, поклала їх між два куски цукру, обшила шма¬ 
точкою. Ждемо в напруженні Підзамча. Минаємо станцію. 
Потяг не затримується. Вже бачимо вулиці, на яких рух 
пожвавлений, як звичайно. Люди запримічують потяг з за¬ 
ґратованими вікнами, а в них голови в’язнів, стають на вули¬ 
цях і дивляться на нас. Співчуття, жах, розпука дивиться 
їхніми очима. Деякі відважніші махають до нас руками. По¬ 
ліція розганяє. З вагонів чути в бік вулиці розпачливі крики 
в’язнів, прощальні слова. 

У ту мить вікно нашого вагона опинилося над вулицею 
і ми, затиснувши кулаки, напруживши силою волі кожний 
свій м’яз, вп’ялили очі крізь вікно. Метким рухом кинула 
Талька Грипе на вулицю між натовп, а з наших сердець вир¬ 
вався вигук, сильний, грімкий: «Слава Україні!» І вулиця 
зникла з-перед наших очей ... 

На віконній ґраті ридає полька політична, в куті хли¬ 
пає росіянка. До болю затиснули ми кулаки, щоб гідно ви¬ 
тримати хвилину розставання з рідним Львовом. 
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Потяг мчить шаленим темпом. Мов кам’яні, сидимо 
непорушно з вперто вп’яленими очима у вікно. І так одне 
по одному зникають перед нами дім, вулиця, городець, далі 
церковця мала на горі, клаптик поля, ще одна хата, ще буд¬ 
ка залізнича і... Львів уже за нами. 

Уже від подиху вітру хвилюються зелені жита, біліє 
лан конюшини, пишається горда, висока тополя. Одне за 
одним зникають поля, покраяні на різнокольорові стрічки. 
Перед нашими очима з’являються все нові, все кращі образи. 
Минаємо станції одну за одною, не затримуючися, наближає¬ 
мося до Задвір’я. Там священиком мій дядько. Я беру приго¬ 
тований Талькою ґрипс і креслю його адресу. .Чейже якийсь 
подорожній знайде його і занесе на приходство, а звідти дядь¬ 
ко напевно подасть до Львова. Наближаюся до вікна, може, 
якраз побачу кого знайомого. На станції стоїть гурт людей 
і повно поліції. Потяг жене так швидко, що годі в гурті кого 
пізнати. Кидаю ґрипса, але не бачу, куди він упав. Кидаю¬ 
чи, не можна добре розмахнутися, бо руки з-за ґрати не мож¬ 
на витягнути. 

їдемо так цілий день, нічого не ївши, крім солоних осе¬ 
ледців, ще зрана. Обіцяної води ми не дістали, і спрага нас 
шалено палить. Та ми не зважаємо на це, сидимо непорушно 
при вікні і ні на мить не відвертаємо очей від картин, що 
швидко пересуваються перед нами. Прощаємося в думці з 
полями квітучими, рідними селами, селянами на дорозі, діть¬ 
ми, що пасуть худобу, гусей. Це все таке нам рідне, близьке, 
дороге, це все таке наше. 

Надворі вже вечоріє. Вже важко нам розпізнати не¬ 
далекі села, дерева, поля. Все зливається якось докупи, на¬ 
бирає одного спільного сірого кольору, заходить мрякою. Де 
небо — ясний колір, де земля — темний. Ми далі дивимося, 
хоч очі від сильного напруження заболіли і тіло стєрпло від 
сидження без руху. Минаємо неосвічені станції, позатемню- 
вані міста. 

В одному місті прогуділо на тривогу. Це нас насторо¬ 
жило. Швидким темпом доїжджаємо до Здолбунова, потяг 
зупиняється. Вже пізня ніч. Не знаємо, як довго буде тривати 
ця зупинка і тому лишаємо одну на сторожі при вікні, а самі 
йдемо спати. Коли б потяг знову рушив, вона мала нас збу¬ 
дити, щоб ми не проґавили далі дивитися крізь вікно. Сіріло 
вже, як збудили нас «чубарики», які принесли нам відро води 
(на ЗО жінок для миття і пиття) і по кусню хліба. Цих хар¬ 
чів мало знову нам вистачити на цілий день. За півгодини 
після цього потяг рушив, і ми знову зайняли свої місця при 
вікні. 

Ми наближалися до Збруча, тієї границі, що віками 
ділила нас від наших братів з Великої України, того Збру¬ 
ча, який переходила в 1919 році сумним походом УГА. З 
стриманим віддихом і великим зосередженням ми стежили 
за кожною п’яддю землі при наближенні до границі. Руками 
стискали серця, що товклися в грудях від несамовитого хви- 
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лювання. По цей бік зарисовувалося різко поле, покраяне 
стежками, а по: той — широкий безкраїй лан пшениці. По цей 
бік плеканий живопліт, а по той — буйний, високий, не 
торканий людською рукою. 

Боже! То це ж та Україна, яку ми в мріях леліяли. 
Ох, не така вона тут, як там, а широка, безкрая, безмежна. 
Забули ми, що як в’язні ступаєм перший раз по цій святій 
землі, забули, що ґрати ділять нас від цих широких піль. 
Мов п’яні, мов божевільні, сміялися, плакали, чужі, незро¬ 
зумілі для оточення. 

Україно, це твої діти привіт тобі шлють! За тебе, за 
твою волю, за твоє ясне погідне обличчя кати нас сьогодні 
закутих везуть. 

Не томить нас одноманітний лан пшениці, що геть десь 
сходиться з небом. У наших очах сльози радости, сльози 
щастя. Наше бажання — залишитися тут, на Україні, хоч 
би й гірко працювати. Минаємо станції, убогі, без квітників, 
без огорожі, без людей. Серед поля то тут, то там балка, у 
ній достеменно Шевченкове село. Людей ми зблизька ще не 
бачили. Раптом чуємо дитячі крики і вигуки здалека. Шви¬ 
денько витягаємо кусні цукру (передача з дому) і пишемо 
на них олівцем: «Слава Україні! Привіт вам від ваших рід¬ 
них! Ми рідні вам, хоч в’язні ми». Вже бачимо станцію, коло 
неї дітвора бавилася в пилюці, пасла худобу. Побачивши 
потяг, вони втихли, поставали і вп’ялися мовчки своїми оче¬ 
нятами в малі заґратовані вікна вагонів. 

Минаючи їх, ми кидали крізь вікно пригорщами білий 
цукор. Знову заметушилася дітвора і з криком кинулася на 
цей дарунок. Цікаво тільки, чи цукор, обтерши від пороху, 
несли прямо до уст, чи прочитали наш привіт, чи зрозуміли 
нас ті наші найменші брати. 

За кілька секунд потяг зупинився. 

За хвилину прийшов під наше вікно «чубарик» і лю¬ 
тим голосом зарепетував: «Что за бумажки ви бросілі сквозь 
окно? Кто ето сделал, должен признатся, а еели нет все бу- 
дут отвечать», — лютився він. Але ми зробили невинні міни 
і сказали, що ми нічого не знаємо. Боялися ми тільки, щоб 
не «закапували» «капусі», які їхали теж з нами, і то один, 
як ми опісля довідалися, призначений спеціально на догляд 
над нами «крупними проступниками». Та видно, що «чуба- 
рики» не знали точно, з котрого вікна вилетіли ці «білі бу¬ 
мажки», бо ті самі погрози повторили вони й під сусідніми 
вікнами. 

Вкінці потяг рушив знову вперед. Під вечір ми зупи¬ 
нилися в Шепетівці. Машина брала воду, та й нам дали одне 
відро. На станції крутилися люди. Та мужчин було мало, 
дуже мало, десь якийсь старий, більшість молодих жінок, 
святочно одягнені, в білих хустинках на головах. Щось тихо 
між собою розмовляли і непомітно споглядали на потяг. 
Енкаведисти не пускали тих, що хотіли перейти попри нас 
ближче. Ми напружували слух, щоб почути їхню мову. Ми 
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були цікаві, по-якому вони говорять. Але їх добрячі, лагідні 
обличчя, співчутливі погляди переконували нас, що вони 
наші, нам рідні. Посилали ми їм рукою привіти, коли «чу- 
барики» не бачили, усміхалися до них приязно, бо більше 
нічого й не могли. Одній молодій жінці, що скористалася з 
неуваги «чубарика» і підійшла на мить ближче до нас, ми 
встигли крикнути: «В'язні ми за Україну, політичні». Сум¬ 
ний глибокий погляд її синіх-синіх очей, яких не забуду ні¬ 
коли, був нам відповіддю. 

їхали ми так ще цілу ніч і на третій день нашої подо¬ 
рожі у полудень прибули в Бердичів. Тут почали нас ви¬ 
вантажувати. Бачили ми, як випускали із вагонів і веліли 
миттю сідати на землю, дивитися в землю, нікуди не огля¬ 
датися. Ми пильно стежили за нашими хлопцями, бо відчу¬ 
вали, що вони будуть ділити нашу долю. Та кожний з них не 
наш, обдертий, почорнілий, згорблений з безперервним су¬ 
хим кашлем, з запалими очима. Не серед тих шукати нам на¬ 
ших. Наші йдуть юно і бадьоро; ясний, гордий їх погляд. 
Та в ту мить Анка пізнала Дмитра, що вже сів на землю 
і голову схилив униз; значить, як є Дмитро, то, може, будуть 
й інші наші друзі, може, буде і мій брат. 

Вкінці прийшла черга й на нас. Виводили нас, так 
само казали сідати на землю, поки остання вийде з вагона. 
Тоді оточив нас довкола густий ліс багнетів, довкруги пси, 
а ззаду енкаведисти з кулеметами, і в такому супроводі ру¬ 
шили ми до в’язниці, що здалека пишалася колишнім старим 
князівським замком, перетвореним тепер на тюрму. Ми йшли 
гордо і бадьоро. Говорили голосно між собою, жартували, 
сміялися. Смішно нам було, що стільки «чубариків» так до¬ 
бре озброєних, ще й з псами, провадять нас, слабих, безбо¬ 
ронних жінок. Ми й не думали втікати, бо чи ж далеко й 
скоро забіжимо зболілими слабими ногами і з виснаженим 
через погані харчі та вічне сидження серцем. Ми були зов- 
сів задоволені, що нас залишають на Україні, тільки трохи 
було нам шкода, що якраз вибрали для нас таке місто. Прав¬ 
да, міста ми не бачили, лише здалека доми і димарі фабрик. 

Наша тюрма стояла трохи збоку від міста, на горбку. 
Увійшли ми тюремною брамою на подвір’я, відтак через 
одну браму на друге подвір’я. Тут відібрали наші клунки до 
перегляду, а нас, перевіривши персонали, також забрали до 
особистої ревізії. Я вклала медалик в уста, бо не було часу 
довго міркувати, де його заховати, і пішла до перевірки. Енка- 
ведистка, що мені припала, була якась людяна, не загляда¬ 
ла мені в уста, і я зберегла медалик. Після ревізії завели нас 
до тюрми-замку, до великої бетонової камери. Ні ліжок, ні 
сінників не було, а наші тоненькі коци майже не злагідню¬ 
вали льодово-вогкого холоду бетонової долівки. Та втомлені 
дорогою і попередніми безсонними ночами, ми полягли на 
долівку і заснули. 

На другий день перевели нас в іншу камеру, де було 
60 жінок. У невеликій камері, при такому завантаженні і 
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114 одному малому заґратованому вікні вгорі, була нестерпна 
задуха. Води було обмаль. Митися майже не можна було, 
бо воду треба було зберігати на прохолодження спалених 
спрагою уст та приведення до притомности жінок, які що¬ 
хвилини мліли. Уночі розбиралися ми до голого тіла, щоб 
злагіднити спеку, і в тісноті спітніле тіло липло до тіла. 
Мучили нас тривожні сни, марива, і ми часто будилися від 
криків сонних подруг. 

Харч у порівнянні зі Львовом дуже погіршився. З по¬ 
чатку давали нам на сніданок кусень хліба, липкого й недо¬ 
брого, як глина, і кухлик зафарбованої теплої води, що ма¬ 
ла б бути кавою, на обід маленькі, як мізінний палець, рибки, 
на вечір якусь юшку, невизначеного змісту. Пізніше вже й 
того поганого хліба забракло, і всі три рази діставали ми 
т. зв. пшоняну кашу, що була з тирсою. 

Щойно тоді ми дізналися, що на світі розпочалася вій¬ 
на. Час від часу гуділи в Бердичеві тривоги, кружляли ціли¬ 
ми днями літаки, деколи було чути здалека бомбардування. 
У тюрмі відносини загострилися. «Чубарики» і вартові носи¬ 
ли протигази і за найменшу нашу провину лаяли, лютилися. 
Не раз за крики в камері чи інший якийсь проступок, вико¬ 
наний всією камерою, вони спеціяльно зверталися до нас, 
привезених зі Львова, з погрозами, хай ми собі не думаємо, 
що з нами будуть тут панькатися, ми повинні знати, що нас 
тут смерть чекає. І так на кожному кроці пригадували над? 
смерть. І в камері нас обсервували спеціяльні «капусі», а 
опісля давали звіти про те, як ми реагуємо на війну, який у 
нас настрій, що ми говоримо між собою. Ми знали, що маємо 
між собою такого ангела хоронитеся, і тому не зраджували 
себе ні словом, ні поглядом. Назовні були поважні, спокій¬ 
ні. У загальних камерних дискусіях про війну ми не брали 
участи. 

Удень ми, полягавши тісно побіч, слухали, як Талька 
тихим шепотом говорила про першу допомогу медсестри чи 
санітарки в наглих випадках. Уночі молилися за наших 
друзів-вояків, що, може, в перших лавах боролися з воро¬ 
гом, здобували Львів. За їхню силу, за витривалість, за ясну 
розумну думку командування, за успіх в боротьбі. Томило 
нас безсоння, мучила думка про долю наших друзів-в’язнів, 
що стільки їх у кожному містечку в Галичині. Боялися за 
долю наших батьків, рідних. 


Закінчення в наступному числі 


сіі^Шхесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА 


Про сусідські діялектологічні атласи 

АТЛАСУЛ ЛИНГВИСТИК МОЛДОВЕНЕСК, том І, Ки¬ 
шинів, 1968, (за редакірєю Рубіна Удлера та Віктора Комар- 
ницького при співучасті Василя Мелніка і В. Павела). 


Упродовж 1960-их років по¬ 
явилося декілька діалектоло¬ 
гічних атласів, що заторкують 
також українську мовну тери¬ 
торію. Про такий атлас Білору¬ 
сії з 1963 року було вже згада¬ 
но в «Сучасності» (1964, ч. 7, 
стор. 107—109). Від того часу по¬ 
явилися: «Карпатський диалек- 
тологический атлас» (Москва, 
1967), „Аііаз зІоуепзкіЬо іагука*, 
том І (Братіслава, 1968), не вра¬ 
ховуючи атласів, перші томи 
яких появилися раніше — ру¬ 
мунський „Аїіазиі 1іп§уІ5їіс го- 
тап", томи 1-У (Букарешт, 1957- 
66), польський „Маїу аііаз §угаг 
роїзкісЬ", томи І-ХІІ (Вроцлав- 
Краків, 1957—69), лемківський 3. 
Стібера „Аїіаз ^гукодау сіаугпе) 
Бетікохузисгугпу", томи І—VIII 
(Лудзь, 1956-64). 

Згідно з радянською терміно¬ 
логією «молдаванами» назива¬ 
ються в рецензованому атласі 
(скорочено — «АЛМ») і румуни 
з Буковини та Закарпаття, і 
молдавани з Басарабії. Цікаво, 
що «Атлас народов мира» (Мос¬ 
ква, 1964, мапа ч. 17) і праця Р. 
Удлера з 1964 року «Молдавские 
говори Черновицкой области в 
сравнении с говорами Молдав- 
ской ССР, Закарпатской обла¬ 
сти УССР и других смежеьіх 
областей дако-романского мас- 
сива. Консонантизм» (Кишинів, 
1964) ще розрізняли «румунів» 
і «молдованів». Але, згідно з 
більшовицьким діяматним «ст¬ 
руктуралізмом», «усе залежить 
від часу, місця й обставин» (як 
сказано в «Короткому курсі 
історії ВКП(б)»). 

Дані для «АЛМ» зібрано в 
1957—65 роках. На запланованих 
520 мап аж 423 присвячено фо¬ 
нетиці (231 — вокалізмові, 162 — 


консонантизмові, 6 - наголосові, 
22 — іншим явищам: асиміляції- 
дисиміляції, метатезі тощо), ре¬ 
шту — морфології (в тому числі 
45 — дієслову, 17 — іменникові, 
12 — займенникові). У першому 
томі на 231 мапі охоплено проб¬ 
леми вокалізму. 

На 240 охоплених опитом 
пунктів є: 236 молдавських, 1 
український (с. Данул, р-н Рик- 
шани, 32 км від Більців), 1 ро¬ 
сійсько-старовірський (с. Куни- 
чя, р-н Флорешти на Дністрі, 
куди в 17 стол. переселилися 
люди з Чернігівщини та Біло¬ 
русії), 1 циганський (с. Булка- 
нешти, р-н Калараш, з населен¬ 
ням, що прийшло туди з Воло¬ 
щини або Південної Болгарії), 1 
ґаґаузький (с. Бешалмй, р-н 
Комрат, з християнським ту¬ 
рецьким населенням) та 1 бол¬ 
гарський (с. Криничне, р-н Бел¬ 
градський Одеської области, з 
переселенцями з Тирнова в Бол¬ 
гарії). 

Говірка згаданого українсько¬ 
го села Данул - мішана степово- 
иодільсько-покутська, як свід- 
часть форми: ст’іл, молодост’, за¬ 
кінчив, дес’іт’, ідей (один), ч’ас, 
пгрйа, пшенйца, хочеца (хочеть¬ 
ся), женпцйа (женитися), ст’г- 
лец, шос (щось), б руч’ка (пер¬ 
стень, обручка), воз’у (вожу), 
вйд’у (виджу), виходе (вихо¬ 
дить); називний множини тотео- 
ра, стола, хлопца, йаблуки чи 
форми рімне место, седлб про¬ 
мовляють за слобожансько-сте¬ 
пову і, може, деяку російську 
домішку в цій говірці. 

На 236 молдаванських пунктів 
в атласі взято тільки 160 з Мол¬ 
давської РСР — у тому числі 
137 з Басарабії і 23 з Дністро- 
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вого Лівобережжя, зате аж 60 
з Української РСР — у тому чи¬ 
слі 23 з Одещини, 19 з Північ¬ 
ної Буковини, тобто майже по¬ 
ловину досліджених пунктів в 
Удлеровій праці 1964 року, по 4 
з Закарпатської та Миколаїв¬ 
ської областей, 5 з Кіровоград¬ 
ської і по 1 з Дніпропетровської, 
Запорізької та Луганської, 2 з 
Донецької области. Далі маємо 
12 населенних пунктів з Росій¬ 
ської РФСР — 8 з Примор’я і по 
2 з Краснодарської та Омської 
областей, 1 з Абхазької АРСР, 

2 з Казахської РСР (Актюбин- 
ська область) і 1 з Киргизької 
РСР. Як і не може бути інакше, 
романіст Чернівецького універ¬ 
ситету наводить усі назви у ро¬ 
сійській формі. 

З наведеного видно, що упо¬ 
рядникам дозволили (а, може, 
й доручили) збирати матеріял 

3 молдаванських острівців да¬ 
леко поза межами суцільної 
молдаванської території. 

Для порівняння: коли на до¬ 
ручення Міжнародного коміте¬ 
ту славістів (МКС) з 1963 року 
подано до Москви шшн зібрати 
діалектологічні дані з суціль¬ 
ного масиву українських сіл Да¬ 
лекосхідного приморського 
краю, як також і з суцільних 
українських поселень сусідніх 
з Українською РСР областей 
Російської Федерації, то на від¬ 
повідне прохання Києва з Мос¬ 
кви прийшла коротка директив¬ 
на відповідь: «Не рекоменду¬ 
ється». Для загальнослов’янсь¬ 
кого діалектологічного атласу, 
схваленого тоді МКС, не вида¬ 
но з Букарешту для Києва зіб¬ 
раних уже діалектологічних 
даних з дельти Дунаю, Надсе- 
реття та Мармарощини, мовляв, 
«мова йде про поселення свіжої 
дати». 

Рецензований том «АЛМ» зта- 
дує в бібліографії також київ¬ 
ський квадрат (том І) українсь¬ 
кого діалектологічного атласу 
як про використаний матеріял. 
Однак треба пояснити з нашого 
боку, що цей том «був зданий 


до набору» ще в 1967 році і не 
появився досі, при чому важко 
сказати, коли він взагалі поя¬ 
виться. З Києва поінформова¬ 
но про долю атласу так: «Якби 
Жилко (редактор цього тому — 
О. Г.) погодився поставити пе¬ 
ред своїм прізвищем ще й Біло- 
дідове як співавтора атласу, цей 
квадрат уже давно появився б, 

— відразу б знайшлися оті по¬ 
трібні 100 000 карбованців, а так 
то Бог знає, коли цей том на¬ 
друкують». Подібно стоїть спра¬ 
ва з львівським квадратом — 
другим томом того ж атласу. 

Згідно з європейськими дія- 
лектологічними вимогами щодо 
повної інформації про мовно- 
культурну ситуацію в досліджу¬ 
ваних пунктах, додатковий зо¬ 
шит «АЛМ» приносить дані: 1) 
про національний оклад даних 
місцевостей за кількістю сімей, 
2) про наявність шкіл та мови 
навчання і про культурні уста¬ 
нови та господарські підпри¬ 
ємства і про професійну працю 
населення, 3) про засвідчені 
джерелами дати постання окре¬ 
мих населених пунктів, 4) про 
перебування інформаторів по¬ 
за межами своєї місцевости та 
інші особисті дані. 

Щодо динаміки молдавансь¬ 
кого етнічного елементу в Чер¬ 
нівецькій області та Молдав¬ 
ській РСР доводиться констату¬ 
вати досить сильний процес 
румушцення українців у цілій 
низці населених пунктів — згід¬ 
но з відомою басарабцям та бу¬ 
ковинцям поговіркою: «Батько 

— рус, мати — рус, а я — Іван, 
молдаван». Цей процес відміче¬ 
ний у Чернівецькій області в 
районах: Глибока — сс. Широка 
Поляна, Нижні Станівці, Горбо- 
ве; Сторожинець — сс. Красно- 
їльське, Міжріччя-Чудей, Воло¬ 
ка; Новоселиця - ос. Магала та 
Бояни; Хотин — с. Колінковці. 
А в Молдавській РСР у таких 
районах: Брічани - с. Гриман- 
ківці; Фелашти — с. Калинеш- 
ти; Рибниця — сс. Строєнець, Бо- 
тушани, Міихайлівка; Ананії 
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Нові — с. Ґура Бикулуй; Унґе- 
ни — с. Петрешти; Комрат — с. 
Кочулія. Також в Одеській об¬ 
ласті відмічений цей процес: се¬ 
ло Надрічне-Чарамурзи в Та- 
рутинському районі. 

До речі, в Басарабії відбува¬ 
ється подібний процес «молдав- 
щення» болгар. 

Відворотний процес україн- 
щення молдаванів відбувається 
у селах Данул (Ришканський 
р-н), Байрак (Горлівський р-н 
Донецької области), Волоське 
(Дніпропетровський р-н), Виш- 
неве-Магала (Татарбурнарський 
р-н Одеської области). 

% 

Коли в Молдавській РСР не¬ 
має жодної української школи 
в селах з українським населен¬ 
ням (у селах з російським насе¬ 
ленням є російська школа!), то 
в румунських селах Чернівець¬ 
кої та Закарпатської областей 
існують школи з «молдавансь¬ 
кою» мовою навчання. 

Закарпатська область. 

Тячівський район: у селі Діб¬ 
рова (Апша Нижня) — молда¬ 
ванська середня школа і дві се¬ 
мирічки; у селі Солотвина-Сла- 
тина - молдаванська середня 
школа та семирічка (тут є та¬ 
кож українська та російська се¬ 
редні школи). Рахівський район: 
у селі Біла Церква (Бісеріка 
Альба) — молдаванська семи¬ 
річка; у селі Середнє Водяне 
(Апша Середня) — молдавансь¬ 
ка семирічка та дві чотироріч- 
ки. 

Чернівецька область. 

Глибоцький район: с. Бай¬ 
раки — на 400 молдаванських 
родин одна молдаванська сере¬ 
дня школа; с. Горбове — на 
стільки ж родин молдаванська 
середня школа і три чотири- 
річки; с. Дяківці (Проботешти) 
— також на стільки родин — 
молдаванська семирічка та чо- 
тирирічка; с. Нижні Петрівці — 
на 650 молдаванських і 150 ук¬ 
раїнських та польських родин 
молдаванська восьмирічка і дві 
українські п’ятирічки; с. Ниж¬ 


ні Станівці — на 600 молдаван¬ 
ських родин молдаванська во¬ 
сьмирічка та чотирирічка; с. 
Порубне (Тереблеча) — на 600 
молдаванських і 50 українських 
родин молдаванська середня 
школа та українська семирічка; 
с. Широка Поляна — на 300 мол¬ 
даванських родин молдаванська 
восьмирічка. Новоселицький ра¬ 
йон: с. Бояни — на 2 290 мол¬ 
давських і 110 українських 
та польських родин молдаван¬ 
ська середня школа та дві во¬ 
сьмирічки й українська семи¬ 
річка; с. Ванчиківці — на 950 
молдаванських і 100 українсь¬ 
ких родин молдаванська вось¬ 
мирічка й українська чотири¬ 
річка; с. Дінавці - на 950 мол¬ 
даванських і 20 українських 
родин молдаванська середня 
школа; с. Магала - на 700 мол¬ 
даванських родин молдавансь¬ 
ка семирічка; с. Форосна — на 
350 молдаванських родин мол¬ 
даванська восьмирічка. Сторо- 
жинецький район: с. Волока - 
на 1 200 молдаванських родин 
молдаванська середня школа та 
восьмирічка; с. Красноїльське 
— на 1 400 молдаванських родин 
молдаванська середня школа та 
семирічка і російська середня 
школа та українська семирічка; 
с. Міжріччя (Чудей) — на 390 
молдаванських, 140 українських 
і 60 російських та єврейських 
родин молдаванська середня 
школа та восьмирічка й укра¬ 
їнська середня школа та росій¬ 
ська восьмирічка; с. Ропча — 
на 650 молдаванських родин 
молдаванська семирічка та три 
чотирирічки. Хотинський район: 
с. Колінковці - на 1 400 родин, 
національність яких не подана, 
молдаванська восьмирічка й ук¬ 
раїнська середня школа та чо¬ 
тирирічка. 

У мішаних українсько-мол¬ 
даванських селах Миколаївсь¬ 
кої области сьогодні є тільки 
українські школи. До 1941 року 
в селі Сирова Кривоозерського 
району існувала молдаванська 
школа. 
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Так само є -в досліджуваних 
пунктах Дніпропетровської та 
Луганської (тепер знову перей¬ 
менованої на Ворошиловградсь- 
ку) областей. 

Зате в мішаних молдавансь¬ 
ко-українських населених пу¬ 
нктах Запорізької об ласти є ро¬ 
сійські школи. Наприклад, у 
селі Дунаївка Приозівського ра¬ 
йону на 800 родин існує росій¬ 
ська восьмирічка. Так само сто¬ 
їть справа у Донецькій області: 
у селі Новоігнатіївка Волнова- 
ського району на 200 молдаван¬ 
ських і 40 українських та гре¬ 
цьких родин працює тільки ро¬ 
сійська семирічка. 

У мішаних селах Кіровоград¬ 
ської области, як от Новоукра- 
їнка та Мартоноша Новомир- 
городського району, де були 
тільки українські школи, з 1956 
та 1957 років відкрито також 
молдаванські. Зате в мішаних 
селах Грузьке (Кіровоградсь¬ 
кий район) та Диківка (Знам’ян- 
ський район) є тільки українсь¬ 
кі школи; а в селі Суботці (Ад- 
жамка) Знам’янського району є 
тільки російська середня школа, 
хоч там проживає 300 молдаван¬ 
ських і 400 українських та ро¬ 
сійських родин. 

Одеська область. 

Ще яскравіше проявляється 
така шкільна політика в Одесь¬ 
кій області. В її ліводністровій 
частині молдаванські школи іс¬ 
нують у таких селах: Анань- 
ївський район: с. Гандрабури — 
на 1 500 молдаванських родин 
середня школа, восьмирічка та 
чотири чотирирічки; с. Долин- 
ське (Валегоцулове) — на 1400 
молдаванських і 600 українсь¬ 
ких та російських родин три 
молдаванські семирічки та ро¬ 
сійська середня школа. Котое- 
ський (Бірзульський) район: с. 
Ґідерім — на 700 молдаванських 
родин російська середня школа; 
така сама ситуація в с. Стара 
Кулька, де проживає 800 мол¬ 
даванських родин. У праводні- 
стровій (басарабській) частині 
відносини ще гірші. При задо¬ 


вільному забезпеченні румунів 
(«молдаванів») та росіян націо¬ 
нальними школами в системі 
«шкіл міністерства освіти Ук¬ 
раїнської РСР» русифікуються 
українці й болгари. Але цих 
фактів годі знайти у великому 
томі «Історія міст і сіл УРСР. 
Одеська область» (Київ, 1969), 
де багато різних панегіриків на 
адресу місцевих партійних ка- 
циків. Шкільну політику в цій 
частині Одеської области ви¬ 
кривають статистичні дані в ре¬ 
цензованому «АЛМ». Білгород- 
ський (Акерманський) район: с. 
Козацьке (ҐУра Рошія) - на 350 
молдаванських і 300 українсь¬ 
ких родин одна українська се¬ 
редня школа; е. Крутоярівка 
(Молдаївка) - на 640 молдаван¬ 
ських і 20 українських родин 
одна молдаванська середня 
школа. Болградський район: с. 
Криничне (Чішмеваруїта) — на 
1200 болгарських родин росій¬ 
ська середня школа. Ізмаїльсь¬ 
кий район: всі досліджувані 
молдаванські села мають свої 
національні школи — села Кри¬ 
ничне (Аджікурда), Утконосівка 
(Ердекбурну), Долинське (Ана- 
долька), Лиманське (Фрекацей), 
Озерне (Бабеле), Плавні (Балта), 
Орлівка (Картал). Подібне і в 
Кілійському районі — села Дми¬ 
трівна та Червоний Яр (Китай). 
Однак у районному центрі Кілії, 
де на 19 740 населення («УРЕ», 
том 17 подає кількість його в 
1965 році на 23 000 - О. Г.) було 
9 275 українців, 2 760 молдава¬ 
нів, 6 665 росіян, 460 євреїв і 
580 болгар, українці посідають 
дві восьмирічки, молдавани — 
російсько-молдаванську серед¬ 
ню школу, росіяни — чотири се¬ 
редні школи і три восьмирічки, 
а євреї та болгари — дві т. зв. 
«■спеціальні школи». Татарбу- 
нарський район: с. Кам’янське 
(Ташлик) — на 500 молдавансь¬ 
ких і 500 українських родин 
одна російська середня школа 
та російська восьмирічка; с. Бо¬ 
рисівна — на 480 молдаванських 
і ЗО українських, російських та 
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болгарських родин одна молда¬ 
ванська восьмирічка; с. Жовтий 
Яр (Сарияр) — на 250 молдаван¬ 
ських і 110 українських родин 
російська середня школа. 

Не треба, мабуть, аж підкре¬ 
слювати, що всі ніколи в до¬ 
сліджуваних для «АЛМ» насе- 
ленних пунктах Російської 
РФСР та середньоазійських рес¬ 
публік є виключно російські. 

Пояснення: при назвах міс¬ 
цевостей на першому місці по¬ 
дані нові їхні назви, в дужках 
— старі, що їх ще далі вживає 
місцева людність. Це зроблено, 
щоб легше зіндентифікувати їх 
на мапах. 

* 

Ці докладні дані про націо¬ 
нальне шкільництво ми навели 
тому, що нам не раз довелося 
чути від українців у сателітних 
державах т. зв. народної демо¬ 
кратії, що ліквідація україн¬ 
ських шкіл у цих державах (чи 
навіть лекцій української мо¬ 
ви) виправдується таким ніби 
ствердженням: «Так само, як в 
Українській РСР немає націо¬ 
нальних меншинних шкіл, так 
і тут зліквідовано українські». 
Що перша половина цього твер¬ 
дження фальшива, якнайвираз- 
ніше доводить вищеподана де¬ 
тальна статистика. 

На закінчення одне заува¬ 
ження. На X міжнародному 


лінґвіністичному конґресі, що 
відбувся в 1967 році в Букареш- 
ті, я поставив критичні питан¬ 
ня з приводу «колективної до¬ 
повіді» з СРСР, що її прочи¬ 
тав російський мовознавець Фі¬ 
лій. В цій доповіді прославля¬ 
лася «найсправедливіша в сві¬ 
ті впродовж історії» національ¬ 
но-мовна політика в Радянсь¬ 
кому Союзі (див. моя стаття в 
«Сучасності», ч. 11, 1967, стор. 
62—68). Тоді присутній Іван Бі- 
лодід зараз же поспішив на до¬ 
помогу доповідачеві з «стати¬ 
стикою» українського шкільни¬ 
цтва в УРСР, очевидно, у фор¬ 
мі відповідних «відсотків». Свої 
докладні застереження я подав, 
як це в таких випадках водить¬ 
ся, в письмовій формі для «Ак¬ 
тів конґресу». У 1969 році в Бу- 
карешті появився перший том 
цих актів. Там після тексту до¬ 
повіді, прочитаної Філіном, опу¬ 
бліковано широке вияснення І. 
Білодіда (куди ширше, ніж під 
час дискусії), при чому подано 
дуже коротко, що, мовляв, «у 
дискусії брав участь також О. 
Горбач». Мою письмову репліку 
до Філінової доповіді просто 
«злизав цензор». 

На мою листовну скаргу до 
редакторів тому прийшла від¬ 
повідь, що вони, мовляв, моєї 
репліки не отримали. 

Олекса Горбач 
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Шокуюча реторика і спокійна розповідь 

Роман Бабовал, НАВІЩО ПРО ТЕ ЗГАДУЮ? Лювен, 1969, в-во 
Зоря. Накладом автора, на ротаторі. 

Олег Коверко, ВТЕЧА. Нью-Йорк — Чікаґо, 1969, в-во Нью- 
Йоркської групи. 


Колись Джон Кіто зауважив, 
що значно легше говорити про 1 
те, якою поезія повинна бути, 
ніж її творити. І це правда. Ре¬ 
акція критика, у великій мірі, 
це конфронтація його власного 
моделю поетичної творчости з 
предметом його критики — під¬ 


порядкування останнього попе¬ 
редньому. І горе такій поезії, 
яка в такому чи іншому сенсі 
або заперечує цей модель або не 
зовсім відповідає його нормам. 
Мою реакцію на першу збірку 
Бабовала я хотів би звільнити 
від такої конфронтації і поди- 



(витися на неї, коли це взагалі 
можливо, з погляду властивої 
їй іманентности. 

Кітс сказав також, що коли 
поезія не виникає так природно, 
як листя на дереві, тоді хай во¬ 
на взагалі не виникає. Перечи¬ 
тавши збірку «Навіщо про те 
згадую?», я прийшов до виснов¬ 
ку, що хоч деякі вірші Бабова- 
ла виросли як листя на дереві, 
інші появилися тільки як хе- 
мічний суроґат декоративної 
мертвотности. 

Чому такий контраст? Маю 
враження, що причини такого 
успіху і невдачі лежать, з одно¬ 
го боку, в поетовій несміливості 
зважитися на власний спосіб, 
на власну форму поетичної 
творчости, а з другого — вважа¬ 
ти за поезію все, що він написав. 
Ця несміливість і цей брак дис¬ 
кримінації від’ємно відбилися 
на збірці Бабовала. Замість бу¬ 
ти естетично суцільною, фор¬ 
мально витриманою, вона — 
амальгама і сумнівної вартости 
силабо-тоніки і довільно органі¬ 
зованих конструкцій, і наївно 
відкритих метафор та герме¬ 
тично закритих образів, і ви- 
линялих мовних стереотипів, і 
водночас свіжих синтактичних 
комбінацій. 

В основному, поетична увага 
Бабовала зосереджена на фі¬ 
зичному довкіллі, в якому йому 
доводиться перебувати. Він рід¬ 
ко задивлений у дійсність поза 
дійсністю, він рідко трансфор¬ 
мує наявну емпіричність у сим¬ 
вол чи у метонімію. Ця наявна 
емпіричність представлена ре¬ 
лятивно багатою кількістю ори- 
ґінальних і меншою кількістю 
неориґінальних образів. У біль¬ 
шості випадків поет будує ці 
образи за допомогою епіфорич¬ 
ної метафори. Ця метафора, не 
зважаючи на часту наявність 
одної теми у вірші, рідко коли 
стає розгорненою. Вірш Бабова¬ 
ла це радше мозаїка різних по¬ 


нять, різних образів, різних, ча¬ 
сто незінтеґрованих, лексем. 
Так, наприклад, в одному вірші 
поет акумулює такі семантично 
відмінні поняття, як асфальт, 
буфет, траєкторія, латаття, че¬ 
модан, таксі і ще багато дечого. 
В наслідок такого словесного 
навантаження синтакса Бабова¬ 
ла стає надто згущеною, важ¬ 
куватою, «перепоетизованою». 
Це навантаження притуплює 
увагу читача і нівелює його 
емотивне єднання з віршем. 
Маю враження, що Бабовал 
перебуває в полоні незвичної 
лексики, яку він старається за 
/всяку ціну вплести в тканину 
свого вірша. Звідсіля, мабуть, 
у Бабовала й антоновичівські 
сонця у різних позах візуаль- 
ности, і коротичівські дзеркала, 
і драчівські протуберанці та 
всякий інший арсенал уже сьо¬ 
годні автоматизованої поетичної 
лексики шестидесятників. Цим 
я не хотів би сказати, що така 
мозаїчна перевантаженість сама 
собою менше ефективна, ніж 
семантично лаконічний вірш. 
Справа в тому, що у Бабовала 
ця перевантаженість часто ро¬ 
бить вірш механічним. Майже 
все, що він висловлює, обов’яз¬ 
ково мусить мати відповідний 
образ. Виходить, що те, що не 
піддається образній трансфор¬ 
мації — не поезія. Таке «за вся¬ 
ку ціну» творення образів часто 
чинить насильство і над мовою, 
і над предметом поетових спо¬ 
стережень. Такі, наприклад, об¬ 
разні передачі, як «у мерехтли¬ 
вій повені зір я лежав», «день 
гострить самоти ножі», «сонце 
так ласилося», «з очей моїх б’є 
до нього мій подив глибокий», 
«могутні плечі рідних слів», або 
навіть цілі куплети, пошмато¬ 
вані надто штучною інверсією, 
звучать як псевдоклясичні вір¬ 
ші Тредьяковського. Часто, як, 
наприклад, у випадку «Баляди 
про смерть Сонця», (де сама 
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вже назва нагадує Драча), після 
ефективного образу першого 
катрену («Упало Сонце в домо¬ 
вину ночі») поет виявляє повне 
безсилля довести свою тему до 
її тематичного й емоційного ви¬ 
вершення. Часто ця наснага до 
обов’язкового образотворення 
кінчається такою банальністю, 
як «простір долонь», «щедрість 
долонь», «ємкість долонь», «осі- 
яність долонь» і ще щось там 
про долоні. 

У тактометричних віршах Ба- 
бовалові рішуче не щастить. А 
не щастить йому передусім че¬ 
рез його обмежене знання ук¬ 
раїнської фонетики та мови 
взагалі. Процес поетичного зву¬ 
копису у цих віршах мусів би 
бути автоматично контрольова¬ 
ним, мусів би відбуватися без 
вагання про правильність наго¬ 
лосу чи морфологічної флексії. 
Мовна обмеженість Бабовола 
виявилася в таких дивовижних 
наголосах, як потокй, зморшкй, 
сонця (в родовому однини), го¬ 
лову партії, каменя, реготй, ще- 
лепй, на мості і багато інших. 
Під тиском вимог тактометрич- 
ного вірша Бабовал виявив¬ 
ся не в силі задовольнити 
цілий комплекс мовних ком¬ 
понентів тексту. У цих вір¬ 
шах читач знаходить, напри¬ 
клад, такі мовні нонсенси, як 
згадуване вже «сонце так ла¬ 
силося», «вимінували з темно¬ 
ти сніжинки». 

Таке насильство над україн¬ 
ською мовою не виправдане на¬ 
віть тим фактом, що поет її за¬ 
своїв у чужому оточенні. Він 
міг звернутися за порадою до 
людей, компетентних у цих пи¬ 
таннях і усунути з тексту ці 
мовні незграбності. 

Значно успішніше працює Ба¬ 
бовал з віршем, звільненим від 
формальних аксесуарів. Не ско¬ 
вуючи свою увагу (а уява у Ба- 
бовала, треба сказати, багата) 
конвенційною формою вірша, 


йому вдається передати свою 
візію довколишньої дійсности. 
Він зокрема дивує нас своєю 
пластичною макабричністю, сво¬ 
їми стрибками в ґротеск та аб¬ 
сурд. Такі стрибки, як різкі і 
згуслі мазки в малярстві, роб¬ 
лять його вірш сильно підкрес¬ 
леним та опуклим. У таких щас¬ 
ливих і частих випадках Бабо¬ 
вал, поза всяким сумнівом, поет. 

* 

Вірші Коверка вільні від тієї 
шокуючої реторики, яку ми ба¬ 
чили у Бабовала. Це спокійна, 
часто надто спокійна, розповідь 
про незвичний пейзаж, про лі¬ 
то та осінь, про ліс та море, про 
людей у такий чи інший мо¬ 
мент їхнього існування. Біль¬ 
шість віршів це короткі описові 
твердження з чітким, безпосе¬ 
реднім відношенням до предме¬ 
та, події чи переживання. Світ 
поета пластичний, буколічний, 
безконфліктний. Навіть коли 
його «дюни рапавими пальцями 
впираються в підгір’я лісу», ко¬ 
ли «тіні-боппер, упнувши стегна 
поміж стегна танцює танець 
юної події», коли «статечний 
негр у кабаретній умивальниці 
стоїть на чатах чистоти і з очи¬ 
ма вдячности бере милостиню 
від прохмелених добродіїв», 
картина залишається спокій¬ 
ною. Світ поета — це світ «бла¬ 
китних снів спокою», рівномір¬ 
ного «коливання лібідо», «со¬ 
лодкої втоми», «пристрасного 
заспокоєння». 

Поет нерадо виходить поза 
опис та твердження. Складаєть¬ 
ся враження, що поміж зовніш¬ 
ньою буколікою і внутрішнім 
світом поета існує повна анало¬ 
гія. Ні тут, ні там немає вибу¬ 
хів, заперечень. Інтроспекція 
поета рідко переходить невин¬ 
ність таких порожніх прислів¬ 
ників як «млосно, тужно». 

У такій функціональній обме¬ 
женості поезія Коверка має свій 
чар. Редукуючи майже до міні- 
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муму, так би мовити, онтологіч¬ 
ний аспект свого предмета, ця 
поезія досить вишукано кон¬ 
кретизує його матеріяльну ілю¬ 
зорність. В основному, за допо¬ 
могою прозопопеї, вона транс¬ 
формує цю матеріяльність у 
живі істоти. Поетові залежить 
на тому, щоб його передача бу¬ 


ла філігранна, акустично гар¬ 
монійна, незвична. Звідсіля йо¬ 
го нехіть до евфонічного стак- 
като і тенденція до розгорнено¬ 
го речення. 

У своїй поетичній непретен- 
сійності Коверко здобуває пра¬ 
во на претенсію. 

Іван Фізер 


ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


Ніби-парляментаризм облудної «конституційности» 


Диктатура тоталістської ком¬ 
партії постійно тримає радян¬ 
ського громадянина в стані «по¬ 
літичного і трудового піднесен¬ 
ня»: ледве закінчилися баналь¬ 
ні, шабльонні та ходульні «уро¬ 
чистості» з приводу 100-річчя з 
дня народження «великого 
Ілліча», пов’язані з прерізними 
«соціял істинними виробничими 
зобов’язаннями», як зараз же 
після цього почалася підготова 
для відзначення перемоги у 
«великій вітчизняній війні», щоб 
рівнобіжно з цим проводити 
«загальнонародну» кампанію 
для «виборів» до всесоюзної 
верховної ради — до законодав¬ 
чого представництва «нового 
типу» в «конституційних» умо¬ 
вах «демократії» також «нового 
типу». Не треба аж нагадувати, 
що й в останньому випадку ви¬ 
борці знову брали на себе чер¬ 
гові «соціалістичні зобов’язан¬ 
ня» або завищували взяті вже 
раніше. 

14 червня відбулося «всена¬ 
родне свято виборів», а на¬ 
ступного дня всі радянські за¬ 
соби масової інформації прого¬ 
лосили «перемогу бльоку кому¬ 
ністів і безпартійних» у «вибо¬ 
рах». Можна з цього приводу 
поставити фактично вже тра¬ 
фаретне питання: перемога — 


над ким? І можна відповісти: 
ясно, над виборцем і над здоро¬ 
вим глуздом нормальної люди¬ 
ни. Хоч і така відповідь стала 
також уже трафаретною. Все, 
що відбувається навколо радян¬ 
ських т. зв. «виборів», є виявом 
цинізму партійних можновлад¬ 
ців і щодо конституції, і щодо 
виборчого закону, і щодо демо¬ 
кратії, і щодо парламенту; до 
речі, всі ці інституції офіційно 
визначаються окресленням, що 
вони є «нового типу». 

Фактично можна було собі за¬ 
ощадити всю т. зв. виборчу кам¬ 
панію і самі «вибори» вже 5 
травня, коли в усьому СРСР 
стало відомо, в яких виборчих 
округах погодилися кандидува- 
ти всесоюзні політбюрократи та 
секретарі ЦК КПРС. їхня «все- 
ласкавіша згода» була подана у 
«Відкритому листі окружним 
виборчим комісіям для виборів 
до верховної ради СРСР», опуб¬ 
лікованому в усій радянській 
пресі 6 травня 1970. З' того часу 
кожний читач цієї преси міг 
якнайточніше встановити, хто в 
якійнебудь окрузі буде «пере¬ 
можцем». Бо саме до того дня 
в багатьох виборчих округах 
багатократно були «висунені 
кандидатами» згадані політбю- 
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рократи та секретарі. Ця кіль- 
какратність залежала від пози¬ 
ції, що її посідає даний член чи 
кандидат на члена політбюра 
ЦК КПРС або секретар ЦК. 
Наприклад, Леонид Брежнєв 
був «висуванцем» у найбільшій 
кількості виборчих округ, за 
ним у належній відстані йшли 
Підгорний та Косиґін і лише за 
цими двома — інші. На Укра¬ 
їні найбільшу кількість вису¬ 
ванських місць партійний апа¬ 
рат зберіг за Петром Шелестам; 
до речі, куди менше ніж за 
Дідгорним чи Косиґіном у все¬ 
союзному маштабі. 

* 

Не зважаючи на те, що все¬ 
союзна та республіканські вер¬ 
ховні ради мають тільки деко¬ 
ративний (точніше окресливши, 
окозамилювальний) характер, 
все ж таки всі найвидатніші 
партійці хочуть посідати в ко¬ 
лекції нагрудних медалей та 
орденів також і значок депута¬ 
та ВР СРСР чи принаймні де¬ 
путата ВР відповідної союзної 
республіки. На біржі декорацій 
депутатські значки останніх ці¬ 
нуються куди нижче. Наприк¬ 
лад, перші секретарі обкомів 
обов’язково «обираються» депу¬ 
татами ВР СРСР, другі секрета¬ 
рі (також обов’язково) — тіль¬ 
ки республіканських ВР. 

Як відомо, ВР СРСР склада¬ 
ється з двох «палат» — ради 
Союзу і ради національностей, 
при чому, принаймні на нашу 
думку, перша є політично важ¬ 
ливіша, і її депутати належать 
до дещо вищої категорії. При 
«•соціалізмі» російського видан¬ 
ня дуже пильно зберігається 
функціонерське зрізничкуван- 
ня, в порівнянні з яким етике- 
та пізньосередньовічного еспан- 
ського королівського двора від¬ 
гонить плебейством. 

Для проведення виборів в Ук¬ 
раїнській РСР були створені 182 
виборчі округи, в тому числі 150 


до ради Союзу і 32 до ради на¬ 
ціональностей; щодо останніх то 
на кожну союзну республіку 
припадає та сама кількість. 

Варто проаналізувати, кого 
«послав народ УРСР депутата¬ 
ми» у всесоюзний «законодав¬ 
чий орган». 

Почнемо з «найвищої ланки» 
партійного апарату, тобто з по¬ 
літбюра та секретаріяту ЦК 
КПУ. На 16 членів цієї «ланки» 
висунено кандидатами тільки 13 
осіб. Депутатських значків «не 
удостоєні»: Василь Дрозденко — 
член політбюра та секретар ЦК 
КПУ, до 1960 року перший сек¬ 
ретар комсомолу України; Ва¬ 
силь Клименко — кандидат по¬ 
літбюра ЦК КПУ та голова Рес¬ 
публіканської ради профспілок 
УВСР; проф. Федір Овчаренко 
— кандидат політбюра та сек¬ 
ретар ЦК КПУ, який командує 
«-всім ідеологічним фронтом» в 
Українській РСР. Сьогодні ще 
важко встановити, що стало 
причиною їхнього пониження. 
Також впадає в очі, що не «ви¬ 
сунено» Володимира Семичаст- 
ного — одного з перших заступ¬ 
ників голови ради міністрів 
УРСР, члена ЦК КПРС та ко¬ 
лишнього шефа всесоюзного 
КҐБ. Можна по-різному робити 
спекуляції з цього приводу, на¬ 
приклад, що незабаром вони 
«будуть звільнені від своїх до¬ 
теперішніх обов’язків у зв’язку 
з переходом на іншу роботу». 
Не виключене також, що на 
Україні заповідається чистка в 
партійному апараті, як це не¬ 
давно сталося в Азербайджан¬ 
ській РСР. 

З перших секретарів обкомів 
партії «обрано» всіх 25, у тому 
числі 5 до ради національностей 
(від Ворошиловградської, За¬ 
карпатської, Одеської, Терно¬ 
пільської та Чернігівської об¬ 
ластей). 

Між всесоюзними депутатами 
від УРСР є аж 13 маршалів, 
генералів та адміралів, у тому 



числі маршал Якубовський (що 
досі фігурує як член політбю- 
ра ЦК КПУ) та генерал-пол¬ 
ковник Єпішев, головний політ- 
рук збройних сил СРСР. Крім 
цього, в Українській РСР чо¬ 
мусь «кандидували» 9 міністрів 
СРСР та 2 партійні функціоне¬ 
ри всесоюзного маштабу, відіб¬ 
равши таким чином можливість 
кандидувати місцевим республі¬ 
канським партійним бонзам. 

З-поміж 25 голів облвиконко¬ 
мів депутатами «обрано» тіль¬ 
ки 5. 

Усі вищеподані категорії за¬ 
раховуються до «найвищої лан¬ 
ки суспільних діячів». До «ви¬ 
сокої ланки» треба зарахувати 
директорів промислових під¬ 
приємств та радгоспів, голів 
колгоспів і головних інженерів 
та головних агрономів. До «се¬ 
редньої ланки» — бриґадирів у 
промисловості та сільському 
господарстві, державних та пар¬ 
тійних службовців нижчої ран- 
ґи і механізаторів сільського 
господарства; до «низової лан¬ 
ки» — ланкових, колгоспників 
та робітників. До речі, такий 
розподіл за суспільними «лан¬ 
ками» введений офіційно в Ра¬ 


дянському Союзі, при чому со¬ 
ромливо говориться тільки про 
«середню» та «низову» ланки. 

Творчу та трудову інтеліген¬ 
цію і науковців ми дозволимо 
собі виділити в окрему катего¬ 
рію. 

Отож у відсотках склад все¬ 


союзних депутатів від УРСР 
представляється так: 

«найвища ланка» .... 39,00% 

«висока ланка».10,45% 

«середня ланка».12,63% 

«низова ланка». 30,22% 

інтелігенція (творча та 
трудова і науковці)_ 7,70% 


Іншими словами, каста пар¬ 
тійних, державних, військових 
та господарських бюрократів (в 
усіх трьох перших «ланках») 
становить 62,08% депутатів, тоб¬ 
то майже дві третини складу. 
Фізичні та розумові працівни¬ 
ки — тільки 37,92%, або дещо 
понад одну третину. Однак, не 
зважаючи на таку кричущу 
диспропорцію, партійний агіт¬ 
проп постійно цинічно говорить 
про «загальнонародну держав¬ 
ну систему» — про «державу 
робітників, колгоспників і тру¬ 
дової інтелігенції». 

в. п. с. 
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З МИСТЕЦЬКОЇ ХРОНІКИ 


Виставка «1200 рік» 

Західноєвропейське мистец¬ 
тво кінця 12 стол. і початку 13 
стол. відзначається надзвичай¬ 
ним розквітом. Ще донедавна 
історики мистецтва розглядали 
цей період як перехідний від 
романської сувороісти до ґотич- 
ного «реалізму». Однак, згідно з 
Томасом Говінґом, директором 
Метрополітального музею в 
Нью-Йорку, який є довголіт¬ 
нім дослідником середньовіччя, 
1200-і роки заслуговують на ок¬ 
рему увагу: це — період цілком 
окремого стилю, що відрізня¬ 
ється і від пізнього романсько¬ 
го, і від раннього Готичного сти¬ 
лів. 

Серед великого багатства (по¬ 
над 350 експонатів) середньовіч¬ 
них скарбів на ювілейній ви¬ 
ставці нью-йоркського Метро¬ 
політального музею з приводу 
100-річчя його існування можна 
було вперше побачити Христо¬ 
ве роп’яття із слонової кости 
(1200 рік), яке зберігалося в ма- 
настирі св. Едмунда в Бурі 
(Англія). Це розп’яття недавно 
«відкрив» Т. Говінґ. 

Стиль 1200-их років характе¬ 
ристичний передусім тим, що 
тут відкинута сувора романська 
геометричність, при чому дуже 
успішно поєднано органічність 
форми людського тіла з дина¬ 
мізмом внутрішньої духовости. 
З початком 13 стол. цей стиль 
стає спокійнішим, лагіднішим і, 
навіть можна б сказати, кла¬ 
сичнішим. Форми — більш ор¬ 
ганічні та окристалізовані, на¬ 
віть монументальні. У той час, 
уперше від часів давніх греків 
та римлян, людську постать по¬ 
казано як органічну і тривимір¬ 
ну структуру. Складки одягу, 
які на візантійських чи роман¬ 


ських постатях прикривали 
природні круглі форми тіла, 
тепер виразно їх підкреслюють 
і ніби голублять їх. Сила пока¬ 
зана при допомозі м’язів (а не 
тільки при допомозі відповід¬ 
них розмірів), краса тіла вираз¬ 
но підкреслена, обличчя справ¬ 
ді одухотворене, очі блищать 
внутрішньою наснагою, а жести 
є висловом внутрішнього по¬ 
чуття. 

В експонатах виставки можна 
побачити сильний вплив антич¬ 
ного, а зокрема також візантій¬ 
ського мистецтва на західньо- 
европейське середньовічне ми¬ 
стецтво. 

Духова та фізична сила, ви¬ 
тонченість і вишуканість форм 
промінюють із зображень свя¬ 
тих та світських осіб. 

На виставці можна було ми¬ 
луватися вітражами собору в 
Шартрі, Богоматір’ю з Леже, 
мініятюрною капличкою (робо¬ 
ти Ніколя з Вердену) з собору 
в Турне, чудовими рукописами, 
різьбами з слонової кости чи 
дорогоцінних металів, мармуро¬ 
вими скульптурами, фресками, 
мозаїками тощо. 

Як уже згадано, 1200-і роки 
ще й досі не цілком досліджені. 
Відомі тільки імена двох мист- 
ців: Бенедетто Антелямі (з Іта¬ 
лії) та Ніколя з Вердену. Хоч 
обидва майстрі належать до тієї 
самої Генерації, у них цілком 
різні підходи до мистецтва. Ан¬ 
телямі — архітект і скульптор, 
відомий передусім своєю капли¬ 
цею в Пармі, для якої він ви¬ 
різьбив скульптури на трьох її 
порталях. Ніколь з Вердену ві¬ 
домий емалями з амвону в 
Кльостенбурзі (1181) та згада¬ 
ною вже капличкою в Турне 
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(1205). Вони обидва знайомі з 
класичним мистецтвом. Кап¬ 
личка Ніколи зокрема знамени¬ 
то висловлює і визначає стиль 
1200-их років. Цей скульптор 
майстерно поєднує духовість й 
органічність людських істот. Гу¬ 
маністичний вплив видно в ста¬ 
туї Мойсея з Мосану, як також 
у багатьох зображеннях Бого¬ 
матері з дитям. Найвиразніше 
втілюють гелленістичний ідеал 
краси та мужности різьблені з 
каменю голови святих і світ¬ 
ських осіб. 

У найкращій залі виставки 
була експонована частина цер¬ 
кви, стіни якої прикрашували 
вітражі з Реймсу, Руану, Льо- 
занни, Страсбурґу та Кентер- 
бері. Тут у центрі красувалася 


прекрасно вирізьблена надгроб¬ 
на статуя Елеонори з Аквітанії, 
зображеної молодою стрункою 
та елеґантною жінкою в стані 
цілковитого спокою. 

Окреме захоплення виклика¬ 
ли різьби з слонової кости (на¬ 
приклад, сховок для мощей з 
Дармштадту) та різні металеві 
літургічні предмети. Декоратив¬ 
ність та високий мистецький 
рівень віддзеркалювався зокре¬ 
ма у виставлених середньовіч¬ 
них рукописах. 

У цілому ювілейна виставка 
залишила в глядача справжню 
душевну насолоду — своїм ви¬ 
соким мистецьким рівнем і гли¬ 
боким гуманістичним та релігій¬ 
ним змістом. 

Ірина Федишин 
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Біографічні нотатки 

АНТОНІ ГЕКТ (Атноку НЕСНТ) народився 1923 року в 
Нью-Йорку, де постійно мешкає. Викладає літературу в одно¬ 
му з нью-йоркських коледжів. Збірки: «А Знттопіщ о/ 
5іопе$», «ТЬе Зенеп ПеаЗХу 5 іп$», «ТЬе Наг<і Ноигв» та інші. Пе¬ 
рекладає з німецьких і французьких поетів. Неодноразово 
нагороджуваний літературними преміями в ділянці поезії. 

ФЕРД1НАНД ОТТО МІКШЕ народився 1910 року, німець¬ 
кого походження, колишній офіцер чехо-словацької армії. 
Під час другої світової війни працював у штабі ген. де Ґолля. 
Тепер працює в рамках військово-наукових дослідів НАТО 
і з цієї ділянки опублікував багато праць французькою, 
англійською, еопанською та німецькою мовами. Друкована 
в цьому числі стаття — це розділ з його книжки «Капітуля¬ 
ція без війни», яка появилася німецькою мовою. 

АЛАСТЕР РІД (АЬАЗТАІК НЕЮ) народився 1926 року у Віт- 
горні (Шотландія). Кілька років викладав літературу в одно¬ 
му з американських коледжів, тепер працює як постійний 
співробітник журнала «Меи> Уогкег». Живе в Барсельоні 
(Еспанія). Збірки: «То Еіфіеп Му Ноиве», «І УРНІ Теїі У он о/ а 
Тоит», «Еаіг'шаїег», « АШЬ», «Онпсе Иісе Тгісе», «Зирро$іп§», 
«Раввіоогсів» та інші. Багато подорожує. 

ЯРИНА ТУДОРКОВЕЦЬКА (псевдонім), народилася в За¬ 
хідній Україні. Живе в Аллістоні, Канада. Друкувала свої 
поезії в «Новому шляху». 


Віра Вовк 
КАППА ХРЕСТА 
Баляди-Симфонії 

Книжка має 64 стор. Ціна — 2,50 дол. або відповідно в 
іншій валюті. 

Книжку можна замовляти безпосередньо в нашому ви¬ 
давництві, у його представників в окремих країнах або в усіх 
українських книгарнях. 



Зміст: 


ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 

5 Ярина Тудорковецька. Птиці. 

10 Олекса Ізарський. Київ (роман — III). 

42 Антоні Гект. Лист. 

43 Аластер Рід. Я до тебе. 

44 Олександер Филипович. Смерть поетки. 

48 Йосип Гірняк. Людина, якай «везло». 

ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 

53 о. Іван Гриньох. Знищення Української Католицької Церкви 
російсько-більшовицьким режимом. 

76 Григорій Костюк . Теорія і дійсність. 

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 

88 Фердінанд Отто Мікше. Міркування про можливу російсько- 
китайську війну. 

92 Мирослав Прокоп. Про новий ленінський збірник та інше. 
СПОГАДИ 

103 Люба Прокоп. Бердичівська ніч. 

РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА 

117 Про сусідські діалектологічні атласи (Олекса Горбач) — Шо¬ 
куюча реторика і спокійна розповідь (Іван Фізер). 

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 

122 Нібичпарляментаризм облудної «конституційности» (В. П. С.). 

З МИСТЕЦЬКОЇ ХРОНІКИ 
125 Виставка «1200 рік» (Ірина Федишин). 

127 Біографічні нотатки. 


сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



Адреси наших представників 

.Австралія: „ІЛЬгагу & Воок Зирріу" 
1В а Ргозресі Зігееі 
Сіепгоу, ТО. 9, Уіс. 

Арґентіна: Соорегаїіуа йе Сгейііо 
„Кепасітіепіо" 



(рвга „ЗисЬазпІвІ”) 
Мага 144 

Виепоз Аігез 

Велико- 

3. ТОавуІко 

брітанія: 

52, ІоЬпзоп Коай 
Ьепіоп, МоШпвЬат 

Канада: 

І. ЕНазЬеувку 

118 Мейіапй 31. 
Тогопю 165, От. 

США: 

С. Ьораіупзкі 

875 ТОезІ Епй Аує. 


Арі. 14 В 

N6^ Уогк, N. У. 10025 


Швайцарія: Ог. В отап Ргокор 
аке Ьапй$сга$$е 22 
8803 КіксЬІікоп 

Швеція: Кугуїо НагЬаг 

В ох 82 
Ниййіп&е 

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва. 


УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 

місячника «СУЧАСНІСТЬ» 


на 1970 

рік 

одно число: 

річно: 

Австралія 

0 80 

8.40 дол. 

Австрія 

24.— 

240.— шил. 

Англія 

0:7:0 

3:12:0 фун. 

Арґентіна 

1.50 

15.— пез. 

Бельгія 

50.— 

500.— бфр. 

Бразілія 

1.50 

15.— н. круз. 

Венесуели 

1.20 

12.— ам. дол. 

Голляндія 

3.50 

38.— ґул. 

Канада 

1.30 

13.— кан. дол. 

Німеччина 

3.50 

36.— им 

США 

1.20 

12.— ам.дол. 

Франція 

5.— 

50.— ффр. 

Швайцарія 

4.— 

40.— шфр. 

Додаткові 

кошти 

пересилання 

нашого журнала летунською 
поштою до Канади і США ста¬ 
новлять 7,5 дол. річно. 


Адреси для вплат: 

ІІкгаіпІБсЬе СезеІІзпЬаІЇ 
Ійг Аизіапйззіийіеп е. V. 

8 МйпсЬеп 2, Кагізріаіг 8/ТІІ 

Ввпккопіо: ПеиІзсЬе Вапк А. С. 
В МйпсЬеп 2, Рготепайеріаіг 
КЮ 22/20457 

РозІзсЬесккопІо: РЗсЬА МйпсЬеп 
КІО 22278 


ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ 

Просимо всіх наших вельмишановних передплатників 
і кольпортерів, які висилають чеки прямо на нашу адресу, 
виготовляти їх обов'язково на ІікгаіпізсЬе СсзеїксЬаІі Гііг Аш- 
Іапйтийіеп е. V. 

Чеки, виготовлені на «Сучасність* чи на окремі пріз¬ 
вища працівників нашого вид-ва, утруднюють і деколи уне¬ 
можливлюють їхню реалізацію. 







НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ» 

У серії «Суспільно-політична бібліотека» появилися: 
ч. 7 (26) — Документи ч. 5 

УКРАЇНСЬКА ІНТЕЛІГЕНЦІЯ ПІД СУДОМ КҐБ 

Матеріали з процесів В. Чорновола, М. Масютка, 

Б. Гориня та ін. 

На зміст книжки складаються такі розділи: Справа Вяче¬ 
слава Чорновола — Справа Михайла Масютка — Справа Ми¬ 
хайла Озерного — Справи Ярослава Геврича, Івана Геля та 
Ярослави Менкуш — Справа Михайла Гориня — Справа 
Святослава Караванського — Звернення представників гро- 
мадськости України — Приклади адміністративного переслі¬ 
дування за переконання — Додатки. 

Книжка мас 252 стор. Ціна — 4,90 ам. дол. у картоновій 
оправі, 5,90 ам. дол. у полотняній або відповідно в іншій ва¬ 
люті. 


ч. 6 (25) 

Анатоль Камінський 

ЗА СУЧАСНУ КОНЦЕПЦІЮ 

УКРАЇНСЬКОЇ РЕВОЛЮЦІЇ 

Передмова Мирослава Прокопа 

Книжка має 136 стор. Ціна — 2,50 ам. дол. або відповідно 
в іншій валюті. 

Обидві книжки можна замовляти безпосередньо в нашому 
видавництві, у його представників в окремих країнах або в 
усіх українських книгарнях. 
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